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«Al meu pare, que ha inspirat totes i cadascuna 
de les paraules d’aquest llibre. I a la meva mare, 
que les hi llegirà en silenci, perquè ell les escolti, 
allí on sigui, en un racó de l’Univers.»

Jordi Tosas
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El gener de 1920 naixia un dels visionaris més grans de la hu-
manitat. En una època del tot analògica va imaginar el futur de 
la nostra cultura com si a l’abast de la seva mà tingués una bola 
de vidre màgica. Isaac Asimov va ser un escriptor prolífic de 
ciència-ficció o de ciència sense ficció. M’agradaria prendre’m 
la llicència literària de transformar un dels seus contes curts 
per començar a explicar alguns racons (els somnis) de la meva 
vida.

Era una tarda d’estiu, la del 21 de juliol de 2071. En Marc 
i en Robin tornaven a estar asseguts davant dels desbordants 
controls del Multivac. Eren dos dels assistents d’aquest su-
percomputador. El Multivac no deixava d’ intrigar la huma-
nitat amb la perfecció del seu llenguatge matemàtic per tal 
d’aconseguir desxifrar el funcionament de la naturalesa. 
L’eternament incomprensible era la comprensió del món ma-
teix. I els seus circuits i programacions optimitzaven l’enorme 
utilitat de les matemàtiques en un àmbit que ranejava el mis-
teri, transcendint una explicació racional per fer-ho possible. 
Un miracle que anava més enllà de la comprensió humana. 
Dintre de les dimensions de la ment, els dos tècnics arribaven a 
entendre el que passava darrere del rostre fred de les pantalles 
i leds parpellejants; quilòmetres de gegantesca computadora, 
confinada en granges de microprocessadors enterrats sota els 
gels del fiord de Pangnirtung, a l’ illa de Baffin, en ple àrtic. 
L’enorme màquina representava l’esforç de la humanitat per 
mirar d’albirar els secrets de la consciència, millorar la gestió 
del planeta i esdevenir el gran company evolutiu de la ment de 
l’espècie per resoldre els problemes que el futur apropava, més 
i més, a cada passa minúscula de temps físic. Només sota els 
gels els circuits i semiconductors del supercomputador podien 
refrigerar-se i funcionar a una velocitat de càlcul acceptable. Els 
dos tècnics havien escollit aquella destinació remota de treball, 
en aquella illa canadenca, perquè eren escaladors. Eren físics 
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i matemàtics, sí, però també escalaven: aquella vella fixació de 
l’espècie humana per aconseguir emocions volàtils i fàtues. 
Aquella addicció romàntica i vetusta que apropa a l’ impossible 
a través de la conquesta de l’ inútil. Els dos científics sabien 
perfectament que al fons del fiord s’aixecaven algunes de les 
parets més impressionants del planeta, amb noms evocadors 
de l’antiga i ja gairebé oblidada (en finalitzar la segona centúria 
del segon mil·lenni) mitologia nòrdica. Noms com Loki, Asgard, 
Thor o Freya… Parets gegantines de roca que es dreçaven per 
sobre dels gels i, ara també, sobre els centenars de quilòmetres 
de circuits del Multivac.

Els darrers dies els havien passat escalant la cara oest 
d’Asgard, una vella ruta anomenada Hyperborea, oberta l’any 
1994 per Paul Pritchard, Noel Craine, Steve Quinlan i Jordi Tosas. 
Aquells dies no havien estat dedicats únicament a l’escalada; 
el joc consistia, en primer lloc, en arribar fins a la base d’aquella 
immensa torre granítica, situada a uns 170 quilòmetres de la 
riba del fiord. El Multivac havia colonitzat el subsol de l’ illa 
amb els seus circuits i processadors, però la seva escorça con-
tinuava essent aquella naturalesa salvatge que la humanitat va 
ser capaç, finalment, de preservar. Sòl aspre de roques i líquens 
sobrevivint a les fredes i llargues nits de sis mesos. Ossos po-
lars, lèmmings i estranyes aus com a única vida que compartia 
aquells jorns de solitud. Van escalar aquella vella via artificial, 
oberta en el seu moment en un estil molt compromès. Ara s’es-
calava en lliure: com passava el temps i com evolucionava la 
tècnica dels escaladors! Tot i això, l’aura d’aquella via continuava 
essent tan bella com el primer dia, solcant un impressionant 
oceà de murs compactes de granit vermell i groc. Els seus 1.300 
metres de recorregut amb dificultats extremes, tant en lliure 
com en artificial, no van ser, més de cent anys abans, només un 
ferm desafiament a la tècnica, sinó més aviat un repte a les bar-
reres de la consciència. Quan els quatre escaladors van plan-
tar-se allà, ho van fer sota la pesada llosa de les paraules de 
Doug Scott, que va sentenciar que la cara oest d’Asgard només 
podria ser escalada amb l’ajut de perforacions a la roca. L’any 
1994 del segle xx, quan Hyperborea va ser escalada, tan sols 
s’ hi van col·locar una vintena de rivets, la majoria en reunions. 
Un exercici fàcil de comparació ens farà ser conscients del que 
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va representar aquesta via: en aquells anys, la via més extrema 
era Sea of Dreams, a la mítica vall de Yosemite, i aquesta ruta 
tenia més de cent-cinquanta perforacions, la majoria en pro-
gressió. Aquells joves escaladors havien traspassat, o més ben 
dit transgredit, els prejudicis de la generació que estaven vivint.

En Marc i en Robin apuraven les seves cerveses tot celebrant 
la ruta i el gran dia per a la humanitat que la fita suposava. 
En aquell dia de juliol, per primera vegada, el món es va banyar 
de llum. Mentre el fred del líquid llúpol condensava gotes 
d’aigua en les parets metàl·liques de la llauna, l’energia del sol 
va ser emmagatzemada, modificada i utilitzada directament en 
tot el planeta. Així va acabar l’ hàbit de cremar combustibles 
fòssils i fissionar urani en tota la Terra. El nostre planeta es va 
connectar amb una petita estació que el circumnavegava a mei-
tat de distància de la Lluna, per poder funcionar amb els rajos 
d’energia invisible que venien del sol. El Multivac havia après 
prou per poder respondre les preguntes més complexes i de 
la manera més profunda possible; i just aquell dia concret es 
va fer realitat el que fins aleshores no havia estat més que una 
teoria de l’ home.

Bevent de les seves llaunes, deixaven reposar merescuda-
ment el supercomputador a les galeries calefactades de control. 

—És sorprenent! —va dir en Robin. En el seu rostre es veien 
les esquerdes del fred i el cansament dels dies d’escalada. Va mi-
rar, absort, les bombolles de l’escuma vessada maldestrament 
sobre la taula de control i va reflexionar en veu alta—: Tota 
l’energia que podrem utilitzar d’aquí en endavant serà gratuïta, 
completament gratuïta! Tindríem prou energia si volguéssim 
utilitzar-la per fondre tota la Terra i convertir-la en una petita 
bola de ferro impur i líquid; tota l’energia que vulguem utilitzar 
per sempre, sempre, sempre…

—No pas per sempre —va intervenir en Marc—. Només fins 
que el Sol s’apagui.

—Molt bé, llavors per als següents vint milions d’anys, fins que 
el Sol s’apagui, no, Marc?

—Vint milions d’anys no és per sempre.
—Bé, però supera de llarg la nostra època, oi?
—També la superava l’urani…
—D’acord, però ara podem connectar cada nau espacial indi-
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vidualment a l’estació solar i fer que vagi i torni fins a Plutó un 
milió de vegades sense que ens hàgim de preocupar pel com-
bustible. No pots fer el mateix amb l’urani. I si no, pregunta-ho 
al Multivac.

—No em cal preguntar-l’ hi, prou que ho sé.
—El que jo sostinc és que el Sol té una vida i que després, 

ja està; o és que creus que ens connectarem a un altre sol?
—No, no penso res. Tot va començar com una explosió 

còsmica original, fos el que fos, i tot acabarà quan les estrelles 
s’extingeixin. Algunes s’esgotaran abans que les altres. Les ge-
gants no duraran pas cent milions d’anys, ho faran potser les 
nanes blanques. Però en un trilió d’anys estarem a les fosques. 
L’entropia s’ ha d’ incrementar al màxim, això és tot.

—Estic segur que el principi d’entropia assegura que aquesta 
creixerà per sempre més; però potser algun dia serem capaços 
de reconstruir les coses.

—Pregunta-ho al Multivac: vinga, atreveix-te! Som aquí, 
tots sols amb ell, en un dia en què ha aconseguit oferir a l’ home 
un futur nou i prometedor. No crec que li faci res respondre’ns 
a una pregunta tan ingènua com aquesta. Li pots concretar la 
pregunta de manera molt simple: com es pot disminuir massiva-
ment la quantitat neta d’energia de l’univers?

El Multivac va emmudir, els seus leds van deixar d’emetre llum 
i la pantalla es va quedar congelada en el mateix moment en què 
la pregunta va ser codificada en el llenguatge de la màquina. 
I llavors, quan els dos espantats tècnics també van emmudir 
mirant a la pantalla, van llegir la resposta: «Dades insuficients 
per a una resposta concloent».

L’endemà, quan van tornar més asserenats i descansats a la 
feina als túnels, ja havien oblidat la pregunta, però continua-
ven pensant en les plaques inacabables i les fissures perfectes 
d’Hyperborea.

El planeta vermell no oferia un aspecte tan inhòspit després 
del seu procés de terraformació. Malgrat que la intervenció 
humana no havia aconseguit retenir una atmosfera estable, 
l’aigua ja era una realitat en la seva superfície. Grans parts del 
planeta oferien condicions de seguretat i sostenibilitat per a 



11

la colònia humana. S’ havia aconseguit una biosfera incipient 
gràcies a l’aigua importada dels gels de les llunes de Júpiter, 
d’alguns asteroides i de l’aprofitament dels gels polars. En Jon 
i la Jane es trobaven en el mòdul d’ habitabilitat, ple de tota 
mena de tubs de colors que poguessin arribar a imaginar, pels 
quals viatjava la informació i l’energia de l’ habitacle. Per les 
finestres del mòdul, sobre els relloms del volcà Karzok, es veien 
les impressionants parets de més de sis quilòmetres d’altura 
del mont Olimp, a Mart. Al seu voltant la mirada es perdia 
sobre les vastes planures de pols en suspensió de l’altiplà de 
Tharsis. La terraformació d’aquest planeta encara no afectava 
tota la seva superfície i la pols continuava allà. Les parets de 
l’Olimp es convertien, en arribar a la planura, en profundes 
gorges ocupades milers d’anys abans per geleres. El Jon i la Jane 
eren colons nous. La Terra estava superpoblada i es feia neces-
sari colonitzar nous planetes. Després del seu viatge a través 
d’un pont d’Einstein, que al seu temps és un forat de cuc o una 
drecera en el teixit espaciotemporal, havien arribat a Mart en 
pocs segons.

El transport colonial fins a Mart, que feia molts anys havia estat 
finançat per empreses privades com SpaceX i havia aconseguit, 
des de feia força temps, transportar viatgers i colons i tornar-
los a la Terra amb certa freqüència, era ja una tecnologia del 
passat llunyà dels humans. Quan va començar l’assentament 
inicial d’SpaceX a Mart, ho va fer de manera molt limitada, 
amb un grup inicial de prop d’una dotzena de persones; amb 
el temps, aquest reducte avançat va anar creixent i va esdevenir 
autosuficient, donant cabuda, almenys, a un milió de persones. 
Però fins i tot aquest milió de persones exigia una increïble pro-
ductivitat per persona, perquè recreaven tota la base industrial 
a Mart. Es va fer necessari refinar tots els diferents materials en 
un ambient molt més hostil que a la Terra. No hi creixien ar-
bres. Allà no hi havia oxigen ni nitrogen. Van ser necessaris deu 
mil viatges per arribar a un milió de persones, grans naus que 
transportaven cent persones alhora. Però també es va neces-
sitar molta ajuda per donar suport a aquestes persones. De fet, 
el seu quocient de càrrega per persona va ser increïblement alt, 
de l’ordre de deu viatges per cada trajecte de transport humà; 
ni més ni menys que cent mil viatges. I estem parlant de cent 
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mil viatges d’una nau espacial gegantesca. Actualment, els co-
lons i el teixit socioeconòmic marcià s’aprofiten del domini del 
pont d’Einstein-Rossen i de l’anul·lació de les fluctuacions del 
buit que hi ha dins del passadís espaciotemporal: tan senzill 
com caminar dins de l’esfera transparent que hi havia al final 
del passadís de la terminal interplanetària. Els recordava molt 
aquell llibre antic on una nena curiosa travessava la superfície 
d’un mirall i de cop i volta entrava en un nou univers. Quin 
títol tenia? Ah, sí: Alícia a través del mirall. Que curiós, també 
va ser un matemàtic, qui el va escriure.

Tot i que hi havia parets més grans i muntanyes més altes 
en altres planetes de diferents sistemes solars ja colonitzats 
per la humanitat, en Jon i la Jane estaven obsessionats amb el 
volcà marcià. La gravetat de Mart i la seva terraformació en-
cara oferien la possibilitat de fer alguna cosa semblant al que, 
gairebé un mil·lenni abans, havien fet els seus ancestres del 
planeta Terra. El terç de la força de gravetat respecte a la ter-
restre facilitava molt les escalades en aquell lloc. La pressió so-
bre els dits en recolzar-se sobre les roques tallants dels cràters 
era tan dèbil i el moviment vertical sobre les fissures i plaques 
desplomades tan fluid, que a Mart l’acte d’escalar muntanyes 
era practicat per un reduït grup de persones que es preparaven 
per a ascensions molt més exigents en d’altres cossos celestes 
més extrems i amb més gravetat que la terrestre. La gran altura 
del mont Olimp oferia, d’altra banda, un camp de joc semblant 
al que havien ofert les muntanyes de vuit mil metres de l’astre 
metròpoli: grans i fàcils, massificades, havien esdevingut atrac-
cions turístiques de les altures. Moltíssima gent ascendia en 
el passat aquests cims amb l’ajut de l’oxigen artificial i grans 
instal·lacions sobre els vessants de les muntanyes. Recordava, 
d’alguna manera, a una precursora invasió dels pols de l’antiga 
Terra que portaria a la colonització de racons remots del sistema 
solar: la il·lícita sol·licitud de la tecnologia per al lícit objectiu 
de l’exploració. A Mart no calia que es preocupessin pel mal 
vist oxigen embotellat, ja que era l’única forma de supervivèn-
cia en l’ambient primigeni de la planura de Tharsis; ni tampoc 
per la massificació i, curiosament, ni per les cordes, que no 
eren necessàries. Una caiguda a terra era esmorteïda sense cap 
problema per la dèbil gravetat marciana, que facilitava també 
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recórrer grans distàncies en poc temps amb gambades llargues 
i inimaginables. Els nanoteixits de la roba eren, a més, capaços 
de protegir dels seixanta graus negatius de temperatura. Para-
doxalment, el que a la Terra, durant un temps de l’alpinisme, 
va ser marcià, ara a Mart era alpinisme i exploració. En Jon i la 
Jane estaven caminant cap a la vora del cim de la caldera vol-
cànica de l’Olimp. De totes maneres, aquí, pujar una muntanya 
tan alta tampoc era un repte com hauria pogut ser-ho en un 
altre planeta remot, molt més desconegut o amb més gravetat. 
Per fi veien el cim. Aquesta muntanya és tan gran que men-
tre caminaven pels deserts erms cap a ella els era impossible 
distingir la silueta del monstruós cimall. Ni tan sols des de la 
colònia, molt allunyada de la base, es podia apreciar la seva forma, 
ja que la curvatura del planeta l’amagava. Els penya-segats ge-
gantins del seu anell exterior, alçant-se com catedrals sobre la 
planura polsegosa, eren un presagi a la pujada fins al con so-
mital. Ara, allà dalt, eren conscients de les dimensions de la 
caldera que s’estenia sota seu. Però la curvatura de l’ horitzó no 
els deixava, de cap manera, veure el camí que havien recorre-
gut. No podrien veure mai la seva dimensió total, excepte que 
se n’anessin fora, a l’espai. El darrer bivac abans de l’ascensió 
va ser amb vistes als sis cràters interiors i una impressionant 
posta de sol sobre l’horitzó, completament tenyit de blau. De la 
mateixa manera que els colors es tornen més intensos en 
els captards terrestres, els marcians són immensament bla-
vosos. La pols fina que recobreix el planeta tinta de blau el cel 
de l’ocàs, mentre que a migdia, quan l’astre està alt, els seus 
rajos arrenquen els colors vermells dels òxids de ferro de les 
roques. Un planeta de cels ataronjats i groguencs i postes de sol 
blavenques.

Retornada de la seva ascensió, la Jane mirava curiosa el tub 
que corresponia al Microvac, el predecessor del gran Multivac 
terrestre que havia fet possible l’evolució de la humanitat fins a 
aquell moment. Era agradable tenir un Microvac propi: ho contro-
lava i ho feia tot; ells només havien de preocupar-se de passar 
el millor possible el seu temps i ocupar-lo amb les tasques més 
desitjades en els seus nous mons. Ja havien passat a la història 
aquells moments on només hi havia un únic Multivac per 
planeta i que havia computar per a tothom, protegit sota els 
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gels eterns, per preservar la seva capacitat de càlcul. Se sentia 
eufòrica només de pensar com el Multivac havia aconseguit 
domar el Sol per primera vegada i com, en les següents, havia 
fet possible doblegar l’espai-temps per fer possible la colonit-
zació de nous astres. Pensava, en veu alta, com les famílies 
seguien emigrant, sempre cap a nous planetes. De la mateixa 
manera que havien fet ells.

—No sempre —li va dir en Jon—. Tot això acabarà algun 
dia, però no abans que passin bilions d’anys. Molts bilions. 
Fins que les estrelles s’extingeixin, saps? Caldria que parés 
d’augmentar l’entropia.

—Què és l’entropia? —va preguntar la Jane.
—Entropia és només una paraula que indica la quantitat de 

desgast de l’univers. Tot experimenta un desgast, com la pila 
de diamants del llum que fem servir per escalar. Les estrelles 
són piles de l’univers; quan s’extingeixen ja no són recarre-
gables.

—Pregunta al Microvac si podem recarregar les estrelles. 
Ell ho sap tot! —va exclamar la Jane.

Tots dos li van fer la pregunta alhora; junts, tal com els 
agradava compartir aquells dies escalant muntanyes perdudes 
en racons de planetes oblidats. I amb una veu dolça i embol-
callant, la màquina els va respondre: «Dades insuficients per a 
una resposta concloent».

JT i BC estaven força trasbalsats després del viatge que havien 
fet a través de l’ hiperespai. Miraven el mapa tridimensional a 
través de la pantalla de la nau. S’ hi veia, en una escala molt 
reduïda, la galàxia on es trobaven. A través de les petites fines-
tres veien un planeta que girava molt ràpidament al davant 
d’un bell cúmul estel·lar; i ho feia tan ràpidament que de la 
seva forma oblonga la substància estel·lar vessava cap a l’espai 
en el pla del seu equador. A l’altre costat, una estrella binària 
(cadascuna de les estrelles d’aquest parell orbitant a l’altre men-
tre les seves atmosferes es perden en l’espai), seguien la forma 
d’una bonica espiral dibuixada per les seves rotacions.

Eren dos exploradors del Consell Galàctic i estaven discu-
tint sobre l’ informe del seu viatge:
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—Saps que la galàxia, al ritme d’expansió actual, estarà plena 
en pocs anys?

—Jo no pensava en presentar cap altre informe, els hem d’an-
guniejar una mica. No hi ha cap altra solució.

—L’espai és infinit, hi ha cent bilions de galàxies disponibles.
—Cent bilions no és infinit i cada vegada es fa més finit. 

Pensa-ho!, fa vint mil anys la humanitat va resoldre el problema 
d’utilitzar l’energia estel·lar. Ràpidament van arribar les prime-
res colònies exteriors. Alguns segles més tard es van fer pos-
sibles els viatges interestel·lars. La humanitat va trigar un milió 
d’anys en omplir un petit món i després només quinze mil anys 
en emplenar tota la galàxia. Ara la població es duplica cada deu 
anys.

—Tens raó; aquest és el problema que comporta la immor-
talitat.

—D’acord, tenint en compte que la immortalitat existeix i que 
ens ofereix tants avantatges, l’ hem de considerar. I, amb ella, 
el problema del transport: quantes i quantes unitats d’energia 
estel·lar necessitem per als viatges intergalàctics? I molta d’aquesta 
energia es desaprofita...

—Però encara que l’eficiència fos del cent per cent només 
podrem ajornar el final. Les nostres necessitats energètiques 
creixen exponencialment i a un ritme més alt que no pas la nos-
tra població. Ens quedarem sense energia molt abans que sense 
galàxies. Simplement haurem de construir noves estrelles amb 
gas interestel·lar.

—Llavors, pot haver-hi alguna possibilitat de revertit l’en-
tropia?

—Estàs de conya, oi? De tota manera, ja que estem en aquest 
punt, l’ hi puc preguntar al GalactiVac. En definitiva, és una cosa 
amb la qual la humanitat s’ haurà d’enfrontar tard o d’ hora—.
Ho va dir mirant sòbriament el seu contacte amb el GalactiVac: 
tan sols un cub de dos centímetres cúbics connectat a través de 
l’ hiperespai amb el gran cervell artificial del GalactiVac, que servia 
a tota la humanitat i ja en formava part indestriable.

La seva pregunta va ressonar de forma simple però indaga-
dora, no exempta d’ incredulitat, imaginant una resposta nega-
tiva:

—És possible revertir l’entropia?
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El so de la resposta els va sobresaltar i els va obligar a guar-
dar silenci. Era una veu que omplia la totalitat de l’atmosfera i 
que semblava aparèixer del no-res, com si les ones col·lapsessin 
el so des del propi buit. La veu, fina i delicada, va dir: «Dades 
insuficients per a una resposta concloent».

La Zee va despertar del seu somieig en trobar-se amb les sub-
tils vibracions d’una altra ment.

—Soc la Zee.
—Jo soc la Dee. Quina és la teva galàxia?
—Només l’anomenem galàxia… I la teva?
—Anomenem igual la nostra. Totes les persones anomenen 

galàxia la seva galàxia.
—Sempre m’he preguntat quin va ser el nostre origen… 

En alguna galàxia en particular es deuen haver originat els hu-
mans.

—No sabria dir-t’ ho. Però segur que l’UniversalVac en sap 
la resposta.

L’UniversalVac, en què s’ havia acabat convertint el Multi-
Vac al llarg dels mil·lennis, va sentir la pregunta, perquè en tots 
els mons tenia oberts els seus receptors i cada receptor conduïa 
a través de l’ hiperespai fins a algun punt desconegut, allà on 
l’UniversalVac es mantenia de forma independent. La major 
part estava en l’hiperespai, on cap humà podia ni tan sols 
imaginar quina forma tindria. Durant la seva existència, 
de més d’un milió d’anys, havia anat acumulant la informació ne-
cessària per construir un successor millor; més capaç i eficient, 
en el qual deixar submergit i emmagatzemat el seu propi co-
neixement d’ informació i individualitat. Després de la immor-
talitat i el domini de l’ hiperespai, els humans van transcendir 
la matèria; era una consciència única que banyava l’univers 
sencer impregnant-ne cada raconada. Cada consciència indi-
vidual es connectava amb les altres i amb la del seu propi Uni-
versalVac.

Després de la pregunta el Vac va respondre a la Dee, però no 
amb paraules. La consciència no necessitava llenguatge, la codi-
ficació de la informació no era necessària. Consciència i na-
turalesa eren una i ho eren tot. Qüestionar era senzillament 
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relacionar; no hi havia per què, només com. El Vac va interrom-
pre els pensaments de la Dee amb una descoherència en funció 
d’ona. La relació amb el món es produïa com una superposició 
d’ històries, de manera que la consciència artificial va col·lapsar 
la ment de la Dee, i la va dirigir cap a un mar de galàxies difús 
on una en particular s’engrandia fins a convertir-se en estrelles. 
Aleshores va arribar un pensament infinitament clar, però 
infinitament distant: «Aquesta és la galàxia original de la hu-
manitat».

—I una d’aquestes estrelles és l’estrella original de la huma-
nitat? —va preguntar la Dee amb una humil curiositat.

El Vac encara li va introduir un altre pensament: «L’estrella 
originària de la humanitat es va fer nova; ara és una nana 
blanca».

La Zee va dir: 
—Les estrelles s’estan morint. L’estrella original ha mort. 

Totes han de morir. Però quan l’energia s’ hagi esgotat, els nos-
tres cossos físicament també moriran, i tu i jo amb ells.

—Passaran, però, bilions d’anys —va introduir el Vac.
—Però tot i així, no vull que succeeixi... Com es pot evitar 

que les estrelles morin? Pot revertir-se l’entropia?
El pensament provocat pel Vac va ser clar i ràpid: «Encara hi 

ha dades insuficients per a una resposta concloent».
Els pensaments de la Zee van volar cap a la seva pròpia 

galàxia. Va deixar de pensar en la Dee, el cos físic de la qual 
podia estar esperant en una galàxia a trilions d’anys llum de 
distància. Tant li feia. La Zee va començar a recollir hidrogen 
interestel·lar amb el qual poder construir la seva pròpia estre-
lla: «Si les estrelles han de morir, potser en podrem fer algunes 
abans».

L’ home, mentalment era un de sol; conformat per un trilió 
de trilions de cossos sense edat, cadascun en un lloc reposant. 
Tranquil i incorruptible. Cuidat per autòmats perfectes, mentre 
les ments de tots els cossos es fusionaven entre si, lliurement.

La consciència de l’ home va pensar: «L’Univers s’està mo-
rint».

L’ home va mirar al seu voltant, cap a les galàxies cada vegada 
més obscures, estrelles gegants i desgastades. Amb la poca 
pols interestel·lar que restava s’havien creat noves estrelles, 
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algunes de forma natural, d’altres degudes a l’acció humana. 
Les nanes blanques encara podien xocar entre elles alliberant 
forces poderoses; i els forats negres s’anaven evaporant amb el 
pas de bilions d’anys. Però tot anava arribant a la seva fi. En l’oceà 
de l’univers es veien les seves darreres onades de gravetat, 
les seves últimes i dèbils ones gravitacionals.

I aleshores l’ home es va preguntar: «És possible revertir 
l’entropia?»

El Vac va respondre: «Dades insuficients per a una resposta 
concloent».

L’ home li va ordenar: «Recull dades addicionals».
«Ho faré; fa vint milions d’anys que ho estic fent. Els meus 

predecessors i jo hem sentit moltes vegades aquesta mateixa 
pregunta. Totes les dades que tinc segueixen essent insuficients 
per a una resposta concloent».

Les estrelles i les galàxies van morir i van esdevenir pols i 
l’espai es va tornar negre després de tres bilions d’anys de des-
gast. Una a una, totes les persones es van fusionar amb el Vac. 
Cada cos físic va perdre la seva identitat mental de manera que, 
paradoxalment, no va esdevenir una pèrdua sinó un guany.

L’últim home va dir: «És això el final? Pot ser revertit aquest 
caos en l’Univers, una vegada més?»

«Les dades encara són insuficients per a una resposta con-
cloent», va contestar la consciència global.

Esgotada tota la matèria i energia, es van esgotar també 
l’espai i el temps. El Vac existia només per a la darrera pre-
gunta realitzada abans del final. Es va dedicar un interval sense 
temps a correlacionar tota la informació que havia reunit fins 
a aquell instant sense temps i va succeir que va aprendre com 
poder revertir la direcció de l’entropia. Però ja no hi havia cap 
persona a qui donar la resposta a la darrera pregunta. No hi ha-
via matèria. La resposta —per demostració— s’ocuparia d’això. 
La consciència va abraçar tot el que una vegada havia sigut un 
univers i va pensar en el que, en aquell moment, era el caos. 
Passa a passa, calia fer-ho.

Llavors, el Vac va dir: «Faci’s la llum!»
I la llum… es va fer.
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L’ any 1994 estàvem escalant pels inestables vessants de neu 
i terreny mixt que condueixen fins a la paret d’Asgard. L’Steve 
anava fixant algun tros de corda sobrant per tal de facilitar-nos 
el transport de tot el material necessari fins allà dalt. El terreny 
no era pas difícil: hi havia algun tram de mixt i pendents de 
fins a setanta graus, que no et posen mai al límit. Però sí que ho 
fan les contínues nevades, pròximes als zero graus, que conver-
teixen la neu en una mena de melmelada reptant que ano-
menem allau. Escalar a l’àrtic és fer-ho en un món on el sol no 
acaba d’anar-se’n mai. I això és bo i és dolent. Bo, perquè el 
temps deixa d’ importar-nos; si fa mal temps dorms i, si fa bon 
temps, doncs, llavors comença la part dolenta de la història: 
no descanses ni un moment! En aquests dies de bonança les 
jornades no s’ interrompen, uns escalen i els altres transporten 
el material fins al camp més alt.

Quan vam arribar al peu de la paret, a la gran rimaia de la 
seva base, en Paul i en Noel arribaven darrere nostre, ajudats 
per la corda fixa, amb els petates plens de material i menjar. 
I entre tots quatre vam excavar la nostra cova a la paret de gel 
de la rimaia. Protegia dels rocs que queien d’aquell tòtem petri 
que semblava no tenir cim. El primer llarg d’  Hyperborea va ser 
per a en Paul, que es va fúmer daltabaix després del sord soroll 
metàl·lic que el rurp va fer en sortir disparat de l’escletxa on 
l’ havia clavat, un diedre de parets ben llises i fissures cegues; 
deu metres que ens van deixar clar de quin pal anava la paret. 
Que bé que s’escala en lliure, després d’ haver passat sobre les 
assegurances del primer! Però les contínues nevades ens van 
obligar a la lentitud en aquell oceà de granit. Mentre l’Steve i 
en Paul escalaven una mica més amunt, amb en Noel vam anar 
alliberant alguns dels primers llargs. Recordo perfectament 
aquell tacte humit i relliscós. Els petits encastadors i els claus 
espaiats. Les mans insensibles intentant col·locar un friend en 
una llosa solta i evitar que saltés pels aires. Ja era el segon dia 
i les mans mostraven aquella inflor característica d’estar a la 
paret: les rascades i ferides als dits i a l’arrel de les ungles; 
ferides que anirien empitjorant amb el pas dels dies, el fred 
i la humitat. 
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Estem en els primers cent metres d’una paret de mil tres-cents, 
pensant únicament en mantenir estable un petit mil·límetre de 
sola sobre un ressalt ínfim de granit. I oblidant la feinada que 
ens espera per guanyar un metre més a aquest gegant. El dia 
1 de juliol ens vam aixecar aviat. La nostra idea era fotre-li canya 
de debò en els següents llargs, ja que ben aviat les fissures 
s’acabaven i entraríem en un immens oceà de lloses roges com-
pactes. Però en sortir de la cova de neu l’ambient era tan gèlid 
que ens va escopir de nou cap al seu interior. El sol ballava amb 
el seu puja-i-baixa incessant sobre l’ horitzó i la brisa suau ana-
va cristal·litzant la poca humitat que hi havia en la nostra pell. 
I formava gel sobre la paret. Els dies següents les nevades i les 
temperatures més altes van tornar i amb elles ens vam endin-
sar cap al desconegut de la muralla. Recordaré sempre el bany 
d’ humilitat que vaig rebre. La nostra principal preocupació era 
no trepanar la paret, però per això era necessària una extrema 
habilitat per progressar sobre ínfimes puntes de claus, trossos 
de metall matxucats sobre fissures microscòpiques i penjar-te 
i progressar gràcies a ganxos inestables recolzats sobre regletes 
estretes. I va resultar que l’ habilitat que jo creia tenir no era 
tanta comparada amb la d’en Paul o l’Steve, veritables escala-
dors de Yosemite. Mentre un de nosaltres escalava d’aquella 
manera l’altre s’estava immòbil a l’ hamaca, assegurant el que 
estava grimpant més amunt; passant fred i, moltes vegades, 
xop per la neu que anava caient-nos al damunt. Mentre un llui-
tava amb el medi, l’altre ho feia amb el tedi. Per mirar d’evitar 
aquestes incomoditats vam anar aprenent a formar les cor-
dades per tal que cadascú de nosaltres optimitzés la velocitat a 
la qual anàvem avançant.

Punta de knifeblade, dos passos de ganxo, micro en spanding, 
ganxo i sortida en lliure sobre roca humida en el torn de nit. 
Són les sis de la matinada. Hem tret el nas de l’ hamaca a les 
dues, amb el sol tocant a la punta de Thor. En un parell d’ hores 
ens rellevarien i llavors podríem tornar a l’escalfor del sac de 
dormir, a l’ hamaca penjada a cinc-cents metres del terra.

El 4 de juliol va ser un dia molt fred. La temperatura va caure 
més de deu graus sota zero. En Noel va entrar en una zona de 
roca molt compacta, amb nul·les possibilitats d’escalar sense 
guants i quan queia la neu de dalt estant es feia impossible recu-
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perar l’escalfor. Quiet a la reunió, et tornaves boig. Va trigar set 
llargues hores a col·locar sis maleïts rivets que ens van permetre 
acabar el quart llarg. Però va clarejar i la paret es va tornar un 
foc d’ocres i vermells. Al fons, allà a baix, el mantell de neu 
blanca. Pèndols i plaques, lloses spanding on era millor treure 
els friends just després de superar-los. Van Continuar els balls 
sobre puntes de blades i birdbeaks, ganxos i microencastadors. 

El 9 de juliol sortim de les hamaques i escalem sense parar 
fins al cim. Trenta-quatre hores non-stop. La paret es va tom-
bant, passant d’aquella insultant verticalitat que te a una igual-
ment brutal obliqüitat però amb més fissures i ressalts. Amb en 
Noel progressem ràpidament per bellíssims sistemes de fissures 
que ens enfilen cap amunt, en lliure. I ens segueixen en Paul 
i l’Steve. Una feinada feixuga i coordinada que ens regala el 
cim a les nou del matí del dia 10 de juliol. Recordo aquella gran 
esplanada que corona el cilindre de pedra, prou gran perquè 
cadascú de nosaltres pugui escollir el seu racó predilecte des 
d’on gaudir de la solitud. Mirant cap a l’ infinit sud. Observant 
els centenars de parets i agulles verges que encara queden per 
escalar. Seguint amb les pupil·les el ball del sol amb l’ horitzó. 
Notant el gust de la gana i la set als llavis. Però, per sobre de tot, 
sentint que havíem escalat el que deien que era impossible. 
Érem allà, al cim d’Asgard i aquells quatre paios havíem acabat 
d’escalar la Hyperborea. 

Quan vaig tornar a Pangnirtung, assegut a casa d’un xaman 
d’aquest petit poble inuit situat a la terra de Nunavut, vaig es-
coltar atentament com m’explicava una història. Tot i que no hi 
havia viatgers interestel·lars en la seva llegenda, sí que hi havia 
corbs, hi havia homes i també forats en el cel que estaven plens 
de foc i que anomenaven estrelles. I també hi havia una cons-
ciència a qui preguntar-li coses; una consciència que no era 
particularment de ningú i en la qual, alhora, tots hi érem pre-
sents. Des d’aquell dia vaig voler formar-ne part i preguntar-li 
tot allò que no sabia. Arribarà una època en la qual els nostres 
descendents se sorprendran del fet que nosaltres ignorem coses 
que per a ells seran clares i evidents. Són molts encara els desco-
briments reservats per a èpoques futures, quan s’ hagi esborrat 
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el record de tots nosaltres. El nostre univers seria molt limitat si 
no oferís a cada època quelcom per descobrir. La naturalesa no 
revela tots els seus misteris d’un sol cop. I cada pregunta que 
li fem comporta un canvi en ella. Tota interrogació a la natura 
aporta atzar pur. No un atzar lligat a la falta de potència de càl-
cul o de comprensió, sinó pur atzar. 

El meu cor s’enfronta a la meva raó.
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LA MÀGIA

De quan ens rebel·lem a un món pla i veiem que som capaços de 
doblegar-lo i transformar-lo en un nou univers. De quan som 
capaços de sentir que no som més que la corda d’un instru-
ment musical capaç de fer vibrar en infinites melodies. De quan 
descobrim que cada melodia forma part d’una història que es 
descobreix a si mateixa en nous cosmos. De quan som capa-
ços de qüestionar-nos. De quan descobrim la sensibilitat d’allò 
més senzill i cerquem la bellesa. De quan del no-res neix el tot 
i Crea; és el verb.

Hi havia una vegada un món pla i infinit; bé, infinit perquè els 
seus habitants, que coneixerem tot seguit, no s’ havien decidit a 
lliscar pels seus vessants. Blancs, coberts d’una neu increïble, una 
pols freda i solta, miríades d’estrelles cristal·lines que habitaven 
els racons més recòndits d’aquell territori. Els habitants tenien 
una mena de taules de surf per passar els seus llargs dies. Totes les 
taules, encara que podrien haver sigut molt boniques, no existien 
d’aquella manera estètica per a ells; senzillament eren éssers plans 
d’un món bidimensional, un univers pla com la pàgina d’aquest 
llibre.

Encara que les seves taules haurien pogut ser de colors brillants 
i preciosos amb bells dissenys, fins i tot dibuixos màgics, aquells 
habitants, en aquest món, no l’ haurien pogut gaudir. Els seus ulls 
percebien els confins de la seva taula, la seva línia, el seu horitzó, 
les fronteres de la seva mirada. Només sabien quin dels seus peus, 
plans, que només sentien i no veien (i tampoc no tenien cap neces-
sitat de veure), posaven al davant. S’ havien acostumat a sentir-los 
en els seus llargs descensos plans sobre les estrelles que no veien, 
perquè eren també tan planes que se’ ls feia impossible veure-les 
per la vora d’aquella línia que era la fi de la seva taula i de tot el seu 
univers; el que en el nostre món seria ser regular o goofy (posar el 
peu dret o l’esquerre al davant en la taula), vaja, així de simple.
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Un dia un d’aquells surfistes va lliscar pel que semblava una 
espiral; les seves acceleracions no eren les habituals, hi havia 
quelcom diferent en les sensacions que notava, però al final 
va tornar al seu lloc, l’ indret des d’on s’ havia posat en marxa, 
després de ridejar per les convulsions del seu univers, per to-
pologies prohibides i girs secrets de l’espai. Però hi havia al-
guna cosa que no era el mateix. No era tan sols que havia no-
tat alguna cosa completament desconeguda per a ell, aquelles 
acceleracions que mai abans havia experimentat, aquella força 
que semblava arrencar-lo de la taula, lateralment, en comptes 
d’endavant i endarrere; era que els seus peus estaven «al revés», 
ningú no ho podia veure en el seu món pla, i si ho hagués expli-
cat a algun «algú», aquest algun «algú» no s’ ho hauria cregut. 
No ho podria veure, senzillament, en el seu món pla. A la seva 
segona volta a l’univers, va tornar a la normalitat… La norma-
litat? Què és la normalitat?

Sento si t’he descol·locat amb aquest món increïble, lector. 
Aquest món és un objecte matemàtic que pots construir tu ma-
teix amb una cinta de paper. Retalla un full en forma de cinta 
i enganxa’n els extrems després d’ haver donat una volta al paper 
sobre un dels seus eixos. Ara podràs veure com un món pla amb 
quatre vores és un món pla amb dues vores; un ésser d’aquest 
món pot anar per l’anvers i pel revers de la cinta de paper, sense 
haver de travessar cap horitzó. Si ho pensen una mica més o 
dibuixes una figura i la fas viatjar per aquest món t’adonaràs 
que torna a la seva posició com la seva imatge reflectida en un 
mirall. És a dir, a l’ inrevés, com l’Alícia quan va travessar el mi-
rall. I tornant a viatjar, una altra volta per la mateixa cinta, tor-
na a la seva imatge original. Igual que si miro la meva imatge 
reflectida en un mirall dins del mirall. Aquest món topològic 
s’anomena Cinta de Moebius.

Així doncs, el món no és tan pla i tancat com els seus habi-
tants pensaven que era. Potser havia arribat el moment de pren-
dre noves perspectives i mirar-s’ho tot amb uns altres ulls...
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