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«A mi padre, que ha inspirado todas y cada una
de las palabras de este libro. Y a mi madre, que
se las leerd en silencio, para que él las escuche,
alla donde sea que se encuentre, en un rincén
del Universo.»

Jordi Tosas






En enero de 1920 nacia uno de los visionarios mas grandes
de la humanidad. En una época analdgica imagino el futuro de
nuestra cultura como si en su mano tuviera una bola magica
de cristal. Asimov fue un prolifico escritor de ciencia ficciéon o
de ciencia sin ficcién. Me gustaria tomarme la licencia literaria
de transformar una de sus obras cortas para empezar a contar
los suefios de mi vida.

Era una tarde de verano, la del 21 de julio de 2061. Marc
y Robin volvian a estar sentados delante de los desbordantes
controles de Multivac. Ellos eran dos de los asistentes de este
supercomputador. Multivac no dejaba de intrigar a la huma-
nidad con la perfeccion de su lenguaje matematico para lograr
describir el funcionamiento de la naturaleza. Lo eternamente
incomprensible era la compresion del mundo. Y sus circui-
tos y programacion optimizaban la enorme utilidad de las
matematicas en algo que lindaba con lo misterioso, transcen-
diendo una explicacion racional para ello. Un milagro que iba
mas alla de la comprension humana. Dentro de las dimensio-
nes de la mente, los dos técnicos llegaban a entender lo que pa-
saba detras del rostro frio de las pantallas y leds parpadeantes.
Kilémetros de gigantesca computadora, confinada en granjas
de microprocesadores enterrados bajo los hielos del fiordo de
Pangnirtung, en la isla de Baffin, en pleno artico. La enorme
madquina representaba el esfuerzo de la humanidad por atisbar
los secretos de la conciencia, mejorar la gestion del planeta y
el gran compaiero evolutivo de la mente de la especie para
resolver los problemas que el futuro acercaba con cada paso
minusculo de tiempo fisico. Era solo bajo los hielos que los
circuitos y semiconductores del supercomputador podian re-
frigerarse y funcionar a una velocidad de calculo aceptable.
Los dos técnicos habian escogido ese destino remoto de tra-
bajo en esa isla canadiense porque eran escaladores. Fisicos y



matematicos, si, pero escalaban. Esa vieja fijacion de la especie
humana por conseguir emociones volatiles y fatuas. Esa adic-
cién romantica y vetusta que acerca a lo imposible a través de
la conquista de lo indtil. Los dos cientificos sabian perfecta-
mente que al fondo del fiordo se levantaban algunas de las
paredes mas impresionantes del planeta, con evocadores nom-
bres de la antigua y ya casi olvidada, al fin de la segunda cen-
turia del segundo milenio, mitologia nérdica. Nombres como
Loki, Asgard, Thor, Freya. Gigantescas paredes de roca que se
alzaban sobre el hielo y ahora sobre los cientos de kilometros
de circuitos de Multivac.

Los ultimos dias los habian pasado escalando la cara oeste
del Asgard, una vieja ruta llamada Hiperbdrea, abierta en el
aflo 1994 por Paul Pritchard, Noel Craine, Steve Quinlan y
Jordi Tosas. Esos dias no eran solo dedicados a la escalada, el
juego trataba primero de llegar a la base de esa torre granitica,
a unos ciento setenta kilémetros de la orilla del fiordo. Multi-
vac habia colonizado el subsuelo de la isla con sus circuitos y
procesadores, pero su corteza seguia siendo esa naturaleza sal-
vaje que la humanidad finalmente fue capaz de preservar. Suelo
aspero de rocas y liquenes sobreviviendo a las frias noches de
seis meses. Osos polares, lemmings y aves raras como unica
vida que compartia esos dias de soledad. Escalaron esa vieja
y dura ruta artificial abierta en su momento en un estilo muy
comprometido. Ahora se escalaba en libre. ;Cémo pasaban los
tiempos y como evolucionaba la técnica de los escaladores!
Aun asi, la durea seguia siendo tan bella como el primer dia.
Surcando un impresionante océano de compactos muros de
granito rojo y amarillo. Sus 1300 metros de recorrido con difi-
cultades extremas tanto en libre como en artificial no fueron,
mas de cien afios antes, solo un desafio a la técnica, sino mas
bien un reto a las barreras de la conciencia. Cuando los cuatro
llegaron alli lo hicieron bajo la pesada losa de las palabras de
Doug Scott, el que sentencid que la cara oeste del Asgard solo
podria ser escalada con la ayuda de taladradas en la roca. En
el 94 del siglo xx, cuando Hiperbérea fue escalada, solo una
veintena de rivets fueron colocados, la mayoria en reuniones.
Un facil ejercicio de comparacién nos hara ser conscientes de
qué representd esa ruta. En aquellos afos, la via mas extrema



era Sea of Dreams, en el mitico valle de Yosemite, y esta ruta
tenia mas de ciento treinta taladradas, la mayoria en pro-
gresion. Esos jovenes escaladores habian traspasado o, mejor
dicho, transgredido los prejuicios de la generacién que esta-
ban viviendo.

Marc y Robin bebian sus cervezas celebrando la ruta y
un gran dia para la humanidad. En ese dia de julio por vez
primera el mundo se bafi6 en luz. Mientras el frio del liqui-
do lupulo condensaba gotas de agua en las paredes metali-
cas de la lata, la energia del sol fue almacenada, modificada
y utilizada directamente en todo el planeta. Cesé el habito
de quemar combustibles fosiles y fusionar uranio en toda la
Tierra. Nuestro planeta se conectd a una pequeia estacion
que lo circundaba a mitad de distancia de la Luna para fun-
cionar con los rayos de energia invisible que venian del sol.
Multivac habia aprendido lo suficiente como para responder
a las preguntas mds complejas de la forma mas profunda, y
justo en ese dia concreto convirti6 en realidad lo que hasta
entonces fue una teorfa del hombre.

Bebiendo de sus latas dejaban descansar merecidamente
al supercomputador en las galerias calefactadas de control.

—Es asombroso —dijo Robin. En su rostro se veian las
grietas del frio y el cansancio de los dias de escalada. Mir6
absorto las burbujas de la espuma derramadas torpemente
sobre la mesa de control y reflexiond en voz alta—: Toda la
energia que podemos usar de aqui en adelante, gratis, com-
pletamente gratis. Suficiente energia, si quisiéramos emplear-
la, como para derretir toda la Tierra y convertirla en una
pequena bola de hierro impuro y liquido. Toda la energia que
queramos utilizar para siempre, siempre, siempre.

—No para siempre —dijo Marc—. Tan solo hasta que el
sol se apague.

—Muy bien. Entonces para los siguientes 20 millones de
afios, hasta que el sol se apague, ;no, Marc?

—20 millones de afios no es para siempre.

—Bien, pero supera nuestra época, jverdad?

—También la superara el uranio.

—De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave
espacial individualmente a la estacion solar y hacer que vaya



y regrese a Plutén un milléon de veces sin preocuparnos del
combustible. No puedes hacer eso con uranio. Si no, pregin-
tale a Multivac.

—No me hace falta preguntarle. Lo sé.

—Lo que yo sostengo es que el sol tiene una vida y que lue-
go ya estd. ;O es que crees que nos conectaremos a otro sol?
;Piensas que nos conectaremos a otro sol?

—No, no pienso nada. Todo empez6 con la explosion cos-
mica original, fuera lo que fuese, y todo terminara cuando las
estrellas se extingan. Algunas se agotaran antes que otras. Las
gigantes no duraran cien millones de afos; lo haran quizas las
enanas blancas. Pero en un trillén de afios estaremos a oscuras.
La entropia tiene que incrementarse al maximo, eso es todo.

—Estoy seguro de que el principio de la entropia asegura
que esta crecerd para siempre, pero tal vez podamos recon-
struir las cosas algtn dia.

—Preguintale a Multivac, venga jatrévete! Estamos aqui so-
los con ella en un dia en que ha conseguido ofrecer al hombre
un nuevo y prometedor futuro. No creo que le importe re-
spondernos a una pregunta tan ingenua. Puedes concretarle
la pregunta de una forma muy simple: ; Cé6mo puede disminu-
irse masivamente la cantidad neta de energia del universo?

Multivac enmudeci6, sus leds pararon de emitir luz y su
pantalla se congelé en el momento en que la pregunta fue
codificada en su lenguaje de maquina. Y entonces, cuando los
dos asustados técnicos estaban mudos mirando a la pantalla,
leyeron la respuesta: «Datos insuficientes para una respuesta
esclarecedoran.

A la mafana siguiente, cuando volvieron mas serenos y
descansados al trabajo en los tuneles, habian olvidado la pre-
gunta, pero seguian pensando en las placas inacabables y las
perfectas fisuras de Hiperborea.

El planeta rojo no ofrecia un aspecto tan inhéspito después
de su proceso de terraformacioén. Aunque la intervencién hu-
mana no habia conseguido retener una atmosfera estable,
el agua ya era una realidad en su superficie. Grandes partes
del planeta ofrecian condiciones de seguridad y sostenibilidad
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para la colonia humana. Se habia conseguido una biosfera in-
cipiente gracias al agua importada de los hielos de las lunas
de Jupiter, de algunos asteroides y el aprovechamiento de los
hielos polares. Jon y Jane estaban en el médulo de habitabili-
dad, repleto de todos los tipos de tubos de colores que podian
llegar a imaginar, por donde viajaban la informacién y la ener-
gia del habitaculo. Por las ventanas del mddulo sobre las lade-
ras del volcan Karzok se veian las impresionantes paredes de
mas de seis kilometros de altura del monte Olimpo, en Marte.
A su alrededor los ojos se perdian sobre las vastas planicies
de polvo en suspension de la meseta de Tharsis. La terrafor-
macién de este planeta aiin no afectaba a toda su superficie,
y el polvo seguia alli. Las paredes del Olimpo se convertian,
al llegar a la llanura, en profundas gargantas ocupadas, miles
de anos antes, por glaciares. Jon y Jane eran nuevos colonos,
la Tierra estaba superpoblada y era necesario colonizar nue-
vos planetas. Después de su viaje a través de un puente de
Einstein-Rosen, lo que también es un agujero de gusano o un
atajo en el tejido espaciotemporal, habian llegado a Marte en
pocos segundos.

El transporte colonial a Marte, que muchos afios antes fue
financiado por empresas privadas como SpaceX, logrando
varios siglos antes transportar a viajeros y colonos y devol-
verlos a la Tierra con cierta frecuencia, era ya tecnologia del
lejano pasado del hombre. Cuando el asentamiento inicial de
SpaceX en Marte comenzd, lo hizo de forma muy pequeia,
con un grupo inicial de alrededor de una docena de perso-
nas. Con el tiempo ese puesto avanzado se convirtio en algo
mucho mads grande y se volvié autosuficiente, con por lo me-
nos un millén de personas. Incluso ese millén de personas
exigia una increible cantidad de productividad por persona,
porque recreaban toda la base industrial en Marte. Se necesitd
refinar todos los materiales diferentes, en un ambiente mucho
mas dificil que la Tierra. No habia arboles creciendo. No habia
oxigeno ni nitrégeno alli. Se necesitaron diez mil viajes para
llegar a un millén de personas, grandes naves que transpor-
taban cien personas a la vez. Pero también se necesité mucha
ayuda para apoyar a esas personas. De hecho, su cociente de
cargo por persona fue increiblemente alto, del orden de diez
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viajes por cada trayecto de transporte humano, ni mas ni me-
nos que cien mil viajes. Y estamos hablando de cien mil viajes
de una nave espacial gigante. Actualmente, los colonos y el
tejido socioeconémico marciano se aprovechaban del dominio
del puente de Einstein-Rosen y la anulacién de las fluctuacio-
nes de vacio dentro del pasillo espaciotemporal. Tan sencillo
como caminar dentro de la esfera transparente que habia al
final del pasillo de la terminal interplanetaria. Les recordaba
mucho a ese libro antiguo donde una nifa curiosa atravesaba
la superficie de un espejo y entraba de repente en un nuevo
universo. ;Como se llamaba? Ah, si, Alicia a través del espejo.
Qué curioso, también fue un matematico quien lo escribid.
Aunque habia paredes mas grandes y montafas mads altas
en otros tantos planetas en diferentes sistemas solares ya colo-
nizados por la humanidad, Jon y Jane estaban obsesionados
por el volcan marciano. La gravedad de Marte y su terrafor-
macidén atn ofrecian la posibilidad de hacer algo parecido a lo
que casi un milenio antes habian hecho sus ancestros sobre el
planeta Tierra. El tercio de la fuerza de la gravedad, respecto
a la terrestre, facilitaba mucho las escaladas en ese lugar. La pre-
sién sobre los dedos al sujetarse sobre la cortante roca de los
crateres era tan débil, y el movimiento vertical sobre fisuras y
placas desplomadas tan fluido, que en Marte el acto de escalar
montafas solo era practicado por un reducido grupo de huma-
nos que se preparaba para ascensiones mucho mads exigentes
en otros cuerpos celestes mas extremos y con gravedad mayor
que la terrestre. La gran altura del monte Olimpo ofrecia, por
otro lado, un campo de juego parecido al que habian ofrecido
las montanias de 8000 metros en el astro metropoli. Grandes
y faciles, masificadas, convertidas en atracciones turisticas en
las alturas. Muchisima gente ascendia en el pasado a esas cum-
bres con la ayuda de oxigeno embotellado y grandes instala-
ciones sobre las laderas de la montafia. Recordaba, de alguna
forma, a una precursora invasion de los polos de la antigua
Tierra, que llevaria a la colonizacién de los remotos rincones
del sistema solar. La ilicita solicitud de la tecnologia para el
licito fin de la exploraciéon. En Marte no debian preocuparse
por el mal visto oxigeno embotellado, ya que era la tinica forma
de supervivencia en el ambiente primigenio de la llanura de
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Tharsis, ni por la masificacion ni, curiosamente, por las cuer-
das, que no eran necesarias. Una caida al suelo ara amortigua-
da sin problema por la débil gravedad marciana, que facilitaba
también recorrer largas distancias en poco tiempo con largos e
inimaginables pasos. Los nanotejidos de la ropa eran, ademas,
capaces de proteger de los sesenta grados negativos de tem-
peratura. Curiosamente lo que en la Tierra, durante un tiempo
del alpinismo, fue marciano ahora en Marte era alpinismo y
exploracion.

Jon y Jane estaban caminando hacia el borde de la cima de
la caldera del volcan Olimpo. De todas maneras, aqui ascender
a una montafia tan alta tampoco era un reto como pudiera
serlo en otro planeta remoto, mucho mas desconocido o con
una gravedad mayor. Por fin vislumbraban la cumbre. Esta
montana es tan grande que, mientras caminaban por los de-
siertos hacia ella, les era imposible distinguir la silueta de la
monstruosa cima. Ni tan solo desde la colonia, muy lejana de
su base, se podia apreciar su forma; la curvatura del planeta
la ocultaba. Los acantilados gigantescos de su anillo exterior,
levantandose como catedrales sobre la llanura polvorienta,
eran presagio de la subida al cono final. Ahora alli arriba eran
conscientes de las dimensiones de la caldera bajo ellos. Pero
la curvatura del horizonte no les dejaba de forma alguna ver
el camino recorrido. Nunca podrian ver su dimensién, a no
ser que fuera desde el espacio. Su ultimo vivac de la ascension
serfa con vistas a los seis crateres interiores y una impresio-
nante puesta de sol sobre el horizonte completamente tefiida
de azul. Al igual que los colores se tornan mas intensos en
los atardeceres de la Tierra, los atardeceres marcianos son in-
tensamente azulados. El fino polvo que recubre el planeta tifie
de azul el cielo del ocaso mientras que al mediodia, cuando el
astro esta alto, sus rayos arrancan los colores rojos del éxido
de hierro en las rocas. Un planeta de cielos naranjas y amarillos
y ocasos azules.

A la vuelta de su ascension Jane miraba curiosa el tubo que
se correspondia a Microvac, la predecesora de la gran Multi-
vac terrestre que hizo posible la evoluciéon de la humanidad
hasta este punto. Era agradable tener una Microvac propia.
Ella lo controlaba y lo hacia todo; ellos solo debian preocu-
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parse de pasar lo mejor posible su tiempo y ocuparlo con los
menesteres mas apetecibles en sus nuevos mundos. Ya habia
pasado a la historia ese momento donde solo habia una Mul-
tivac por planeta y debia computar para todos, protegida bajo
los hielos eternos para preservar su velocidad de calculo.
Se sentia euférica pensando en como Multivac habia domado
al Sol por primera vez y como las siguientes habian hecho
posible doblar el espacio-tiempo para poder colonizar nue-
vos astros. Pensaba, en voz alta, cémo las familias seguirian
emigrando siempre a nuevos planetas, tal como habian hecho
ellos.

—No siempre —le dijo Jon—. Todo esto terminara algun dia,
pero no antes de que pasen billones de afios. Muchos billones.
Hasta que las estrellas se extingan, ;sabes? Tendria que parar
de aumentar la entropia.

—;Qué es la entropia? —preguntd Jane.

—Entropia es solo una palabra que significa la cantidad de
desgaste del universo. Todo se desgasta, como la pila de dia-
mante de la luz que utilizamos escalando. Las estrellas son
pilas del universo; cuando se extinguen no son recargables.

—Preguintale a Microvac si podemos recargar las estrellas.
Ella lo sabe todo —exclamo Jane.

Le preguntaron a Microvac los dos de una vez, juntos, igual
que les gustaba compartir esos dias escalando montafias per-
didas en rincones de planetas olvidados. Y en una voz dulce
y envolvente la maquina respondid: «Datos insuficientes para
una respuesta esclarecedora».

]T y BC estaban bastante traspuestos por el viaje a través del
hiperespacio. Miraban el mapa tridimensional en la pantalla
de la nave. En él se mostraba, a una pequena escala, la ga-
laxia donde se encontraban. Por las pequefias ventanas se veia
un planeta que giraba muy rapidamente delante de un bello
cimulo estelar. Tan rdpidamente que de su forma oblonga la
sustancia estelar se vertia al espacio en el plano de su ecuador.
Al otro lado, una estrella binaria, cada una de las estrellas de
ese par orbitando a la otra mientras sus atmdsferas se perdian
en el espacio siguiendo la forma de una bella espiral que sus
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rotaciones dibujaban. Cimulos de estrellas que acunaban y me-
cian nuevos mundos en formacion.

Eran dos exploradores del Consejo Galactico y estaban dis-
cutiendo del informe de su viaje:

—;Sabes que la galaxia estara llena en pocos afos al ritmo
de expansidn actual?

—Yo no pensaria en presentar ningun otro tipo de informe;
tenemos que inquietarlos un poco. No hay otro remedio.

—El espacio es infinito, hay cien billones de galaxias dis-
ponibles.

—Cien billones no es infinito y cada vez se hace mas finito.
iPiénsalo! Hace 20 000 afios la humanidad resolvié el proble-
ma de utilizar la energia estelar. Rdpidamente llegaron las
primeras colonias exteriores. Algunos siglos después se hicie-
ron posibles los viajes interestelares. A la humanidad le llevé
un millén de afos llenar un pequefio mundo y luego solo
15 000 afios llenar toda la galaxia. Ahora la poblacién se du-
plica cada diez afos.

—Ya, eso es un problema que conlleva la inmortalidad.

—Bien, ya que la inmortalidad existe y nos ofrece tantas
ventajas, debemos considerarla. Y con ella el problema del
transporte. Cuantas y cuantas unidades de energia estelar ha-
cen falta para los viajes intergaldcticos. Y mucha parte de esa
energia se desperdicia.

—Pero aun con la eficiencia del cien por cien solo podemos
postergar el final. Nuestras necesidades energéticas crecen expo-
nencialmente y a un ritmo mayor que nuestra poblacion. Nos
quedaremos sin energia mucho antes que sin galaxias. Simple-
mente tendremos que construir nuevas estrellas con gas inter-
estelar.

—Entonces, ;puede haber alguna posibilidad de revertir la
entropia?

—iNo hablaras en serio! De todas formas, ya que estamos
en este punto, se lo puedo preguntar a GalactiVac. En defini-
tiva, es algo que la humanidad tendra que enfrentar algun dia.

Mirando sobriamente su contacto con GalactiVac, apenas
un cubo de dos centimetros cubicos conectado por el hiper-
espacio al gran cerebro artificial de GalactiVac, que servia a
toda la humanidad y ya formaba parte de ella, su pregunta
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sono de una forma simple pero inquisidora, no exenta de incre-
dulidad imaginando una respuesta negativa:

—;Es posible revertir la entropia?

El sonido de la respuesta les sobresalté y les obligé a guar-
dar silencio. Era una voz que parecia llenar la totalidad de la
atmosfera y crearse desde la nada, como si las ondas colapsa-
ran el sonido desde el propio vacio. La voz fina y hermosa dijo:
«Datos insuficientes para respuesta esclarecedoran.

Zee desperto de su ensofacion al encontrarse con las sutiles
vibraciones de otra mente.

—Soy Zee.

—Yo soy Dee. ;Tu galaxia?

—Solo la llamamos Galaxia. ;Y tu?

—Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los
hombres llaman galaxia a su galaxia.

—Siempre me he preguntado cual fue nuestro origen. En al-
guna galaxia en particular debe haberse originado la raza
humana.

—No sabria decirte. Pero UniversalVac debe saberlo.

UniversalVac, en lo que se habia convertido MultiVac a lo
largo de los milenios, oyé la pregunta, porque en todos los
mundos tenia abiertos sus receptores y cada receptor conducia
por el hiperespacio a algiin punto desconocido donde Uni-
versalVac se mantenia independiente. La mayor parte de ella
estaba en el hiperespacio, y ningin humano podia siquiera
imaginar qué forma tendria. Durante su existencia de mas de
un millén de aflos acumulaba la informacién necesaria como
para construir una sucesora mejor; mas capaz, en la cual de-
jar sumergido y almacenado su propio conocimiento de in-
formacion e individualidad. Después de la inmortalidad y el
dominio del hiperespacio, el hombre trascendié la materia;
era una conciencia unica que bafaba el universo, permeando
cada rincén de este. Cada conciencia individual se conectaba
a las demas y a la de la propia Universal Vac.

Después de la pregunta, Vac respondié a Dee, no con pala-
bras. La conciencia no necesitaba de lenguaje; la codificacion
de informacién no era necesaria. Conciencia y naturaleza eran
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una y todo. Cuestionar era sencillamente relacionar, no habia
por qué, solo cémo. Vac interrumpio los pensamientos de Dee
con una decoherencia de funcién de onda. La relacién con el
mundo se producia como una superposicidon de historias,
de forma que la conciencia artificial colapso la mentalidad de
Dee dirigiéndola a un difuso mar de galaxias donde una en
particular se agrandaba hasta convertirse en estrellas. Llego
un pensamiento infinitamente claro, pero infinitamente distan-
te: «Esta es la galaxia original del hombre».

—;Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?
—preguntd Dee con humilde curiosidad.

Vac le indujo otro pensamiento: «La estrella original del
hombre se hizo nova; ahora es una enana blanca».

Zee dijo:

—Las estrellas estan muriendo. La estrella original ha muerto.
Todas deben morir. Pero cuando la energia se haya agotado
nuestros cuerpos fisicamente moriran, y td y yo con ellos.

—Llevara billones de aflos —introdujo Vac.

—Pero aun asi no quiero que suceda... ;Cémo puede evi-
tarse que las estrellas mueran? ;Puede revertirse la entropia?

El pensamiento provocado por Vac fue claro y rapido: «Toda-
via hay datos insuficientes para una respuesta esclarecedora».

Los pensamientos de Zee volaron a su propia galaxia. Dejo
de pensar en Dee, cuyo cuerpo podia estar esperando en una
galaxia a trillones de afos luz de distancia. Qué importaba.
Zee empezd a recoger hidrégeno interestelar con el cual cons-
truir su pequefia y propia estrella. Si las estrellas debian morir,
quizas podamos hacer algunas de ellas.

El hombre mentalmente era uno solo. Conformado por un
trillon de trillones de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar
descansando. Tranquilo e incorruptible. Cuidado por autématas
perfectos, mientras las mentes de todos los cuerpos se fusio-
naban entre si libremente.

La conciencia del hombre pensé: «El universo se esta mu-
riendo».

El hombre miré a su alrededor a las galaxias cada vez mas
oscuras, estrellas gigantes y desgastadas. Se habian creado
nuevas estrellas con el poco polvo interestelar; algunas de forma
natural, otras por la accién del hombre. Las enanas blancas
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aun podian chocar entre ellas liberando poderosas fuerzas,
y los agujeros negros se iban evaporando con los billones de
afios. Pero todo iba a llegar a su fin. En el océano del universo
se velan sus ultimas olas de gravedad, sus altimas y débiles
ondas gravitacionales.

Y el hombre se pregunto: «;Es posible revertir la entropia?»

Vac respondid: «Los datos son aun insuficientes para una
respuesta esclarecedora».

El hombre ordené: «Recoge datos adicionales».

«Lo haré; hace cientos de millones de afios que lo hago. Mis
predecesoresyyo hemos escuchado muchas veces esta pregunta.
Todos los datos que tengo siguen siendo insuficientes».

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en
polvo, y el espacio se volvié negro después de tres trillones de
afios de desgaste. Uno por uno el hombre se fusiond con Vac;
cada cuerpo fisico perdi6 su identidad mental en forma tal
que no era una pérdida, sino una ganancia.

El dltimo hombre dijo: «;Es esto el final? ;Este caos no puede
ser revertido al universo una vez mas?»

«Los datos son todavia insuficientes para una respuesta
esclarecedora». Contestd la conciencia global.

Agotada toda materia y energia, se agoto asi el espacio y el
tiempo. Vac existia solo para la tltima pregunta realizada an-
tes del final. Se dedicé un intervalo sin tiempo a correlacionar
toda la informacion que habia reunido hasta ese instante sin
tiempo, y sucedio que aprendié como revertir la direccion de
la entropia. Pero no habia ningtin hombre a quien dar la res-
puesta a la ultima pregunta. No habia materia; la respuesta
—por demostracion— se ocuparia de esto. La conciencia abarcé
todo lo que una vez habia sido un universo y pensé en lo que
en ese momento era el caos. Paso a paso habia que hacerlo.

Vac dijo: «Hagase la luz».

Y laluz... se hizo.
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En el aflo 1994 estabamos escalando las inestables laderas de
nieve y mixto que conducen a la base de la pared del Asgard.
Steve fijaba algin pedazo de cuerda sobrante para facilitarnos
el porteo de todo el material necesario hasta alli arriba. La
pendiente no era dificil; algun tramo de mixto y pendientes
de hasta sesenta grados no te ponen en el limite. Pero si lo
hacen las continuas nevadas proximas a los cero grados, que
convierten la nieve en una suerte de mermelada reptante a la
que llamamos alud. Escalar en el artico es hacerlo en un mundo
donde el sol no se pone. Y eso es bueno y es malo. Bueno
porque el tiempo deja de importarnos: si hace malo, duermes,
y si hace bueno..., pues cuando hace bueno empieza lo malo
de la historia: no descansas ni un momento. En esos dias de
bueno la jornada es ininterrumpida; unos escalan y los otros
portean el material al campo mas alto.

Cuando llegamos a pie de pared, a la gran rimaya de su base,
Paul y Noel llegaban detras de nosotros, ayudados por la cuerda
fija, con los petates de material y comida. Y entre los cuatro
tallamos nuestra cueva en la pared de la rimaya, protegida de
las rocas que caian de ese totem pétreo que parecia no tener
cima. El primer largo de Hiperbdrea fue para Paul, el cual cayo
al suelo después del sordo ruido metalico que el rurp hizo al
salir despedido de la piedra. Un diedro de lisas paredes y ciega
fisura, diez metros que nos han dejado claro de qué palo va
la pared. Qué bien se escala en libre después de haber pasado
sobre los seguros del primero. Pero las continuas nevadas nos
obligan a lalentitud en este océano de granito. Mientras Steve y
Paul escalaban un poco mas arriba, con Noel fuimos liberando
algunos de los primeros largos. Recuerdo perfectamente ese
tacto humedo y deslizante. Los pequenios empotradores y los
clavos espaciados. Las manos insensibles intentando colocar
un friend en una laja suelta y evitar que saltara por los aires.
Ya era el segundo dia y las manos mostraban esa hinchazoén de
estar en la pared: los rasgufios y las heridas en los dedos y en
la raiz de las ufas; las heridas que se irian agravando con los
dias, el frio y la humedad.

Estamos en los primeros cien metros de una pared de 1300,
pensando en mantener estable un pequeno milimetro de suela
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sobre un saliente infimo de granito, y olvidando el trabajo que
nos espera para ganarle un metro a este gigante. El dia 1 de
julio nos levantamos pronto. La idea era apretar bien en los
siguientes largos. Las fisuras se acababan y entrabamos en un
océano de compactas placas rojas. Pero al salir de la cueva de
hielo el ambiente era tan gélido que nos eché de nuevo a su
interior. El sol bailaba en su sube y baja sobre el horizonte, y la
suave brisa cristalizaba la poca humedad sobre nuestra piel.
Y formaba hielo sobre la pared. Los dias siguientes las nevadas
y las temperaturas mas altas volvieron; con ellas nos adentra-
mos en lo desconocido de la muralla. Recordaré siempre el
bano de humildad que recibi. Nuestra principal preocupacion
era no taladrar. Para ello es necesario una extrema habilidad
para progresar sobre infimas puntas de clavos, trozos de metal
machacados sobre microscépicas fisuras o colgarte y progresar
de inestables ganchos apoyados sobre regletas. Result6 ser que
la habilidad que yo creia tener no era tanta comparada con la
de Paul o Steve, verdaderos escaladores de Yosemite. Mientras
uno de nosotros escalaba de esta forma, el otro permanecia
inmovil en la hamaca, asegurando al compaiiero, pasando frio
y muchas veces mojado por la nieve que caia. Mientras uno
luchaba con el miedo, el otro lo hacia con el tedio. Para evitar
estas incomodidades fuimos aprendiendo a formar las corda-
das para que cada uno de nosotros optimizara la velocidad en
la que avanzabamos.

Punta de knifeblade, dos pasos de gancho, micro en spanding,
gancho y salida en libre sobre roca himeda en el turno de noche.
Son las seis de la madrugada. Hemos salido de la hamaca a las
dos, con el sol tocando la cima del Thor. En un par de horas
nos relevan y podemos volver al calor del saco de dormir en la
hamaca colgada a quinientos metros del suelo.

El 4 de julio fue un dia muy frio, la temperatura cay6 a mds
de diez grados bajo cero. Noel entra en una zona de roca muy
compacta, no hay posibilidad de escalar sin guantes y cuando
la nieve cae nos hace imposible recuperar el calor. Quieto en la
reunion te vuelves loco. Tarda siete largas horas en colocar seis
rivets que nos permiten acabar con el cuarto largo. Los dias
pasan y nuestro avance parece imposible. Pero amanece y la
pared se convierte en un fuego de ocres y rojos. Al fondo, alli
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abajo, el blanco del glaciar. Péndulos y placas, lajas spanding
donde es mejor quitar los friends después de pasar por ellos.
Contindan los bailes sobre puntas de blades y beakbirds, gan-
chos y microempotradores.

E1 9 de julio salimos de las hamacas y escalamos sin cesar
hasta la cima. Treinta cuatro horas non stop. La pared se va
tumbando, pasando de esa insultante verticalidad que tenia
a una igual de brutal pero con mads fisuras y salientes. Junto
con Noel progresamos rapidos por bellisimos sistemas de fi-
suras que nos llevan rapido hacia arriba en libre. Y nos siguen
Paul y Steve. Un arduo y coordinado trabajo que nos regala
la cumbre a las nueve de la mafiana del 10 de julio. Recuerdo
esa gran explanada que corona el cilindro de piedra. Lo sufi-
cientemente grande para que cada uno de nosotros escogiera
su rincon para disfrutar de la soledad. Mirando al infinito
sur. Observando los centenares de paredes y agujas virgenes
que quedan por escalar. Siguiendo con las pupilas el baile del
sol con el horizonte. Notando el sabor del hambre y la sed en
los labios. Pero por encima de todo sintiendo que habiamos
escalado aquello que decian era imposible. Estabamos alli en
la cima del Asgard, los cuatro acababamos de escalar Hiper-
borea.

Cuando volvi a Pangnirtung, sentado en la casa de un cha-
man, en el pequefo pueblo inuit de Pangnirtung en la tierra
de Nunavut, escuchaba atento como me contaba una historia.
Aunque no habia viajeros estelares, habia cuervos y hombres,
agujeros en el cielo que estaban llenos de fuego y se llama-
ban estrellas. Y habia una conciencia a la que preguntar las
cosas. Una conciencia que no era de nadie y en la que todos
participabamos. Desde ese dia quise ser parte de ella y pre-
guntarle todo lo que no sabia. Llegara una época en la que
nuestros descendientes se asombraran de que ignoremos co-
sas que para ellos son tan claras y evidentes. Muchos son los
descubrimientos reservados para épocas futuras, cuando se
haya borrado ya el recuerdo de nosotros. Nuestro universo
seria algo muy limitado si no ofreciera a cada época una cosa
que descubrir. La naturaleza no revela sus misterios de una
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sola vez. Y cada pregunta que le hacemos conlleva un cambio
en ella. Toda interrogacion al Universo aporta azar puro. No
un azar ligado a la falta de potencia de calculo o de compren-
sion, sino puro azar.

Mi corazon se enfrenta a mi razon.
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