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Als meus estimats germans, Joan i Mar
amb qui comparteixo el mateix hub d’aterratge a la vida.

«Els ancians letuames recorden que en la llunyania
dels temps mitics, els seus avantpassats van baixar els
rius navegant en el ventre de la gran anaconda».
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PROLEG

Teniu a les mans el segon recull dentrevistes d’Els viatgers de la Gran
Anaconda: un pessic de biodiversitat, etnologia i etnografia, sociologia,
filosofia i art, biologia, arqueologia i periodisme. També dexcursionisme
o «viatgisme», el simple exercici de viatjar per aprendre; per fer-se pre-
guntes, encara que no sempre tinguin resposta; per mirar cap enfora pero
sobretot cap endins. Tot aquest cimul de ciéncia transmesa de la manera
més senzilla possible: a través de la paraula i a partir dexperiéncies vis-
cudes per persones com tu o com jo arran de viatges llunyans o de cami-
nades properes; com la que compartim pel bosc centenari de l'arborétum
Mas Joan, d’Espinelves, amb en Marti Boada, naturalista, geograf, doctor
en Ciéncies Ambientals, i en David Masferrer, propietari i cuidador de
larboretum. Es tracta de gaudir d'una estona en aquest espai catedralici,
llar d’arbres monumentals, alhora sentinelles i victimes silents de la dislo-
caci6 ambiental del mdn actual. De reflexionar. «Vivim una época sense
precedents historics», ens alerta el doctor Boada, reconvertit en veritable
adalil. «<Un moment ambiental arriscat fins a lextrem, de faixa o caixa.»

En un temps de mals auguris, Baldassare Embriaco, comerciant de
llibres i antiguitats dorigen genoves, inicia un periple per Europa i Orient
a la recerca d’'una obra que potser conté les claus per protegir-se de les
catastrofes que s'anuncien. Tot plegat un relat de ficcié de l'escriptor,
i alhora viatger, Amin Maalouf; un home de frontera amb prou pers-
pectiva per exercir de nexe d’'uni6 entre est i oest. Tal com també van
fer Jenn Baljko i Lluis L. Bayona en la seva caminada de tres anys i mig,
des de Bangkok (Tailandia) fins a Barcelona, més de setze mil quilome-
tres a peu unint el naixent i el ponent a través de Tailandia, Birma-
nia, Bangla Desh, I'India, el Kirguizistan, el Tadjikistan (Pamir inclos),
I'Uzbekistan, el Kazakhstan, I'Iran, 'Azerbaidjan, Georgia, Turquia,
Grecia, Macedonia, Albania, Montenegro, Bosnia i Hercegovina, Croacia,
Eslovenia, Italia, Franca i Catalunya. Buf!

Caminar és vida, vida és viatge. «Un viatger viu el doble», assegura l'es-
criptor especialista en ajut humanitari Jordi Raich, després d’haver viscut
i recorregut més d’'un centenar de paisos. La vida d’un viatger com ell,
bé podria equivaldre a haver viscut cent anys. Un repte i alhora una reali-
tat per a molts dels habitants d'Ogimi, a la prefectura d'Okinawa, al sud



del Japé. Francesc Miralles, escriptor especialitzat en psicologia i espi-
ritualitat, ens convida a viatjar fins a aquest poble per descobrir-nos
likigai, el secret per a una vida llarga i feli¢; de la mateixa manera que
Agusti Paniker, escriptor i editor, especialista en antropologia i historia
de les religions, ens il-lumina el mén ocult d'Ajanta i Ellora, a I'India: els
exquisits frescos estampats als murs pels monjos que van habitar aquest
vihara segles enrere; o el temple de Kailasanatha, prodigi artistic i ar-
quitectonic unic, arrencat de la roca despullada com una flor de lotus
brota de l'aigua.

Des del ventre-canoa de la gran anaconda ens posem igualment en la
pell dels exploradors i arqueolegs més agosarats, disposats a llegir les
pedres. Perque les pedres ens parlen, si som capacos descoltar-les, tal
com ens diu Irene Corddn, doctora en Arqueologia i Historia Antiga
per la UAB. Aquesta investigadora ens encomana el seu entusiasme per
les pedres, mentre recorrem l'antic Regne de Cuix i Meéroe, al Sudan,
misterios reialme dels faraons negres.

El nostre «viatge literari» ens convida també a seguir de prop les pas-
ses del viatger de la gran anaconda en marxa, Jaume Mestres, per Gua-
temala i Belize; o les del bioleg i naturalista Miquel Rafa per les illes
Celebres i Halmahera, a Indonesia. Lenginyer i viatger Xavier Calvo
Vergés ens descobreix el sorprenent univers huma, cultural i natural
dels mons remots de Papua Nova Guinea, gairebé I'iltima frontera etno-
grafica. Un viatge també de recuperacié de la memoria historica per
alguns dels pobles que habiten aquestes terres ignotes.

El periodista Manel Alias ens revela la Russia més secreta, resultat
d’una corresponsalia de vuit anys, coincidint amb un dels moments més
foscos de la historia del pais, subjugat pel regim autocratic de Vladimir
Putin. Amb el reporter Bru Rovira, recorrem Ucraina i la central nuclear
de Txernobil, just una setmana abans que los rus clavés una urpada
mortal al seu vei ucraines amb una ofensiva fallida i una guerra fratri-
cida que encara dura: la més sagnant des del final de la Segona Guerra
Mundial; la més perillosa per la pau i la seguretat del vell continent, des
de l'acabament de la Guerra Freda. I amb l'investigador Jofre Rocabert
donem un cop d’'ull a Transnistria, un no pais en terra moldava pero
sota control de lexercit rus, un anacronisme de regust soviétic, sobre-
posat al pas del temps com la teatralitzacié d’'un passat extint.

El farmaceéutic i aventurer mallorqui Joan Cirera ens delecta amb
una expedicié molt poc convencional cap a les muntanyes Atlantika de
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Nigeria, on la presencia d’un blanc «que balla fins a caure a terra com
nosaltres», no deixa indiferents els Koma, habitants del lloc.

Aquest llibre que teniu a les mans us permetra reviure igualment
com va ser per a Tortell Poltrona, fundador de Pallassos Sense Fron-
teres, fer de pallasso a Colombia, en plena «guerra» entre lexércit, les
milicies, els paramilitars i els narcotraficants, a la decada dels noranta;
0 que va suposar per a Eulalia Ribalta fer de ballarina a Bollywood,
Bombai (India); o per a Roser Corella rodar un documental sobre el
vell costum de raptar les dones per poder-s’hi casar, al Kirguizistan;
o també per a lescalador Toni Arbonés ascendir la paret del Salto Angel,
a Auyantepui de Veneguela, i descobrir-hi el mén perdut que samaga
al capdamunt.

Lhome no és al néixer siné al créixer. Es fa amb el temps, ve a dir
Goethe. La vida en si mateixa és efectivament una via d’aprenentatge
constant. Hi apareixem del no-res, ignorants de tot; ens alcem i comen-
cem a caminar, guiats inicament per I'instint de supervivéncia. Desco-
neixem d'on venim i cap on anem. Fins i tot per qué hi anem. En el
nostre viatge vital, una for¢a poderosa ens aboca a explorar el descone-
gut, en una recerca cega; és una oportunitat vaga de trobar sentit a la
nostra propia existencia... si és que en té algun! Cerquem incansable-
ment, presoners com som de les nostres propies creences, conviccions,
impulsos, anhels, necessitats o ambicions.

De fet, viatgem des d’abans dexistir. Viatgem sense moure’ns des de
la superficie estant d'aquesta perla blava que és la Terra, ingravida en la
buidor de I'univers. I viatgem després, fisicament, a peu, a lloms de ruc
o en bicicleta, cotxe, tren, autobus, vaixell, avié o nau espacial. Sota els
focus del sol i de la lluna, els inics astres que ens abstreuen de la foscor
circumdant. «Nosaltres, els humans, som un tel efimer. Uns llogaters
despai i temps, de temporada...», afirma Marti Boada.

Tant de bo que les vivencies pel mon recollides en aquest nou volum
d’Els viatgers de la Gran Anaconda us suposin una bona inversi6 d’aquest
temps llogat. Al capdavall, viatgem per viure i no a I'inrevés.

Toni Arboneés
Hivern de 2023
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TORTELL POLTRONA
Pallasso fundador de “Pallassos Sense Fronteres”.
Fer de pallasso a Colombia (América).
(02.02.1997).

Riure és un luxe per als pobles en conflicte com ara Colombia. Una terra
on les passions arrasen, el rom circula per les venes de la seva gent i la
miisica amara cada porus de la seva pell. Colombia és una terra dextrems
on la vida no val gaire més que un plat de fesols. A Colombia no és dificil
passar dels fets més dolgos als més tragics, perqué els uns i els altres son,
més que enlloc, les dues cares de la mateixa moneda.

Encara que pobresa no sempre és sinonim d’infelicitat, Pallassos Sense
Fronteres s’ha proposat com a objectiu tornar el somriure i lalegria de
viure als infants de les terres castigades per la guerra, com ara Colombia,
per molt dur que els resulti.

Text procedent de Pallassos Sense Fronteres (1997).

I sempre envoltats de militars amb metralladores i unes cananes
plenes de bales.

Militars, paramilitars, milicies populars, el Front dAlliberament Re-
volucionari colombia, L'Exercit Popular d’Alliberament, 'Exeércit d’Alli-
berament Nacional, les milicies de... jo qué sé... de Cérdoba i de...

Ha, ha, ha!

Alla, el qui no té una «pipa» és perque no sap fumar.

No t’havia saludat encara: Tortell Poltrona, bon dia.

Bon dia i bona hora.

Avui en Tortell és amb nosaltres perqué fa relativament poc temps
que acaba d’arribar d’un viatge per Colombia. De fet, estavem comen-
tant un parell de fotografies que ha portat de la seva estada a Colombia.

Les podem ensenyar al micro...

Les ensenyem al micro (tot i que penso que és dificil que...). Pero,
almenys, podem intentar descriure-les. S6n fotografies en blanc i ne-
gre on es veuen nanos de pell fosca...

Si, sén blaus atzabeja, he, he...

...1 militars amb unes cares terrorifiques i amb un... bé, en fi...

Es que aqui acabaven de matar un soldat. I, llavors, van venir tots
corrent, saps?
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Com pots anar a fer el pallasso enmig d’una situacié com aquesta?
Per exemple, aix0 mateix que ens expliques: «Acabaven de matar un
soldat...».

Home, la primera vegada que ho fas no ho entens. A mi, la primera
vegada m’hi van portar uns nanos descola Projecte, daqui a Barcelona.
Em van explicar on era Bosnia, em van fer passar la frontera i em van
portar a un camp de refugiats. Em van pagar el viatge. I des d’aleshores
ho segueixo fent, aix0, perqueé aquells nens em van ensenyar que aixo
era factible de fer-ho i que, a més a més, els anava molt bé. Fins i tot ara,
aqui, a Colombia, hem fet actuacions en llocs on hi havia militars, hi
havia policies, hi havia gent dels paramilitars, hi havia gent de la guer-
rilla... I, mira, com a minim durant el temps en qué hi ha lespectacle
no es maten entre si... i, a més, després també els costa més de matar-se
entre si, quan s’han vist riure de la mateixa cosa. Primerament, aixo...
I els nanos, doncs també. Un nano que esta en aquesta situaci6 de vio-
lencia I'inic que pensa és que, quan sigui gran, ell sera una mena de
Rambo, que donara suport a la causa per la qual esta lluitant el seu pare
o per la qual ha mort la seva familia. I, aleshores, després d’'una actua-
i, com a minim durant uns dies el nen somia a ser trapezista o a fer
una altra mena de cosa.

«Riure és un luxe per als pobles en conflicte on els nens no poden
jugar, i la gana i les malalties fan que desaparegui qualsevol il-lusio.
Nosaltres només volem tornar-los el somriure i l'alegria de viure,
per molt dur que els resulti». Aquest, de fet, és el leitmotivamb queé
va néixer...

Si...

...Pallassos Sense Fronteres, que és l'organisme, TONG, que tu
representes.

A més, jo en soc el presidente...

El president...

...y padre fundador.

Parla’ns una mica de com va ser el viatge, 'arribada a Colombia i
el trasllat fins al lloc on vau estar actuant.

Vam sortir cap a Colombia el dia 7 de gener, després del «bombar-
deig reial» a la ciutat, de la cavalcada, d’haver estat durant tres setmanes
al Mercat de les Flors... i practicament la mateixa companyia ens en
vam anar cap a Colombia. Llavors vam arribar-hi i Avianca ens va
pagar un hotel, daquests de set estrelles; més tard vam volar cap a Me-
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dellin, i de Medellin cap a Apartado, ara ja amb una avioneta daquestes
d’helix que va fregant amb el cul els arbres, i alla ens vam comengar a
allotjar en hotels d’una, de dues, de tres, de quatre i de cinc cucarachas,
que son la tipica categoria d’hotels que hi ha en aquella zona.

Abans, pero, havieu estat a Aguachica...

Si, pero aixo va ser 'agost passat. Aleshores haviem fet la zona del
centre de Colombia, que era la zona del Magdalena Medio. Bé, a veure,
espera’t; nosaltres...

Pero la zona del Magdalena Medio és una zona de guerrilla!

Si, si... ila zona d’Apartadé també és una zona on, bé, també hi ha,
hiha... En aquests moments, a Colombia... pensa que I'any passat hi va
haver vint-i-set mil assassinats, dels quals gairebé la meitat van ser a la
zona d’Antioquia, i més de la meitat, a la zona d’'Uraba, que és I'tltima
zona on hem estat.

Antioquia, capital Medellin.

Medellin, exacte. Que és famosa perque esta plena de «cartells». Vas pel
carrer i vas veient «cartell» per aqui, «cartell» per alla...

Ah, si?, i queé hi posa, queé hi posa?

Als «cartells»? B¢, son aquells «cartells» famosos dels quals tant parlen:
«los carteles de Medellin», «los carteles de Cali», ha, ha, ha! A Agua-
chica, a Magdalena Medio, hi vam anar a treballar perque alla hi ha un
alcalde que es diu Luis Fernando Rincdn', que és un excomandant de la
guerrilla de ’'M19. Aquesta guerrilla, ’'M19, va ser amnistiada I'any 92 i
aleshores aquest home es va plantar. Ell va rebre l'amnistia a Aguachica
i es va presentar a l'alcaldia amb una candidatura popular. I el que va
fer, un cop assolida l'alcaldia (a la qual es va presentar perque tots els
alcaldes que hi havia els mataven!), va ser aconseguir que no el matessin,
i de moment encara segueix viu, tot i que va escortat per...

Més que alcalde ha de ser una mena de xeérif.

Si, home! Un general d’aquests, envoltats de gent amb pistoles i...

...1 metralladores, i fusells, i de tot...

...1, a més a més, ningu no sacosta a l'alcalde perqué... per no estar
dintre, . vaja! Ells diuen: «Para no ponerse en la trayectoria», mentens?
Perque, esclar, a vegades com que les bales que fan servir sén tan gros-
ses, en traspassen un... I si tu estas parlant amb ell, també tenganxen.

1. Luis Fernando Rincon, assassinat per I'esquena el 15 d’agost de I'any 2000 després de reunir-se
amb els comandants de I'organitzacié paramilitar, narcotraficant i contrainsurgent d’extrema dreta
Autodefenses Unides de Colombia.
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Doncs aquest home va fer una consulta popular perque s’havia canviat
la Constitucié colombiana i llavors es podien fer com uns referendums
populars a favor de la violencia o a favor de la pau. I el 97% de la gent va
votar. Va votar gairebé tothom!; i tothom va votar a favor de la pau. Des
d’aleshores, en aquesta regi6 ha baixat forca la violencia i ha augmentat
molt el dialeg. Es a dir, sesta buscant... Perqué, a Colombia, tedrica-
ment, no hi ha una guerra reconeguda. Pero si que hi és, la guerra,
perque les xifres son de guerra total. I, aleshores, nosaltres vam estar
treballant per a aquest home. I aquesta darrera vegada, vam rebre una
carta preciosa d'una alcaldessa?, que és una senyora a qui l'any passat
li van donar el premi de la UNESCO... Es la persona amb els pebrots
més grossos que he vist jo en tota la meva vida, perque és una paia que
es passeja per alla, sense escorta, tot i que tothom li té jurada; i és una
persona estupenda. Lany passat, precisament, el dia 26 dagost, quan
nosaltres sortiem d’Aguachica (que, per cert, hi vam passar molta por),
vam llegir als diaris que a ella 'havien acorralada en una escola i, per
tocar-li la pera, li van degollar un nen i li van tirar el cap a les mans.
I aix0 és un costum que es fa, alla. Es a dir, alla no hi ha cap mena de
casa d'assegurances , la vida no val ni un ral, ni una merda. I aquesta
dona cada dimecres se’n va a les escoles a ensenyar als nanos que s’ha
destimar la terra i els ensenya 'himne d'Uraba i ’himne de la ciutat.
Llavors, daquesta zona d’'Urabd diuen que és el corner més ric de tot
Sud-Ameérica. Es a dir, estem parlant de la zona de Colombia que fa
frontera amb Panama. Per recordar una mica d’historia, fa cent anys
Panama era una provincia de Colombia, que després d’haver arribat
als acords per fer el Canal de Panama, doncs es va independitzar de
Colombia; amb la qual cosa, suposem que és una altra de les estrelles
dela...

De la bandera nord-americana.

...de la bandera nord-americana, si; pero en lloc de ser a la bandera
és al calaix de la tauleta de nit del president dels Estats Units... I ara,
doncs, una mica, aix0 és el que passa a Uraba. Alla, des de fa trenta
anys, es conrea una area daproximadament vint-i-set mil hectarees
de bananer, de platanar, i aquesta banana es consumeix aqui. Sha de

2. Gldria Isabel Cuartas Montoya, alcaldessa de la ciutat d’Apartad6, guanyadora del premi Alcaldes
por la Paz 1996.
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dir que aquesta gent no viu alla, que és gent que no paga impostos ni
tributs ni per a fer servir les carreteres (que estan desastrades pels ca-
mions aquests), i aquestes histories... cal dir que és on s’ha descobert
una bossa de petroli que riu-te'n tu de la bossa de petroli dels Emirats
Arabs. Hi ha un riu, alla, que és el riu Atrato, que porta minerals, porta or,
porta... i que és el lloc on, segons sembla, hi ha més possibilitats que,
quan sacabi el conveni dels cent anys amb Panama, es construeixi un
altre canal interoceanic. Es un riu que va, practicament, del Pacific a
PAtlantic; i aleshores, doncs, el que hi ha ara és un procés de neteja
etnica absoluta.

Brutal!

Brutal, si. I, a més a més, com que els colombians son tan apassio-
nats...

I tenen la sang tan calenta...

A Colombia hi he trobat la gent més... els tios més nefastos que he
conegut de tota la humanitat, pero també les persones més encanta-
dores...

Entranyables.

...1 entranyables que he conegut en tots els meus viatges. Com deia
el Capitan Tan: «En mis viajes por todo lo largo y ancho de este mundo».

S6n molt nobles.

S6n molt auteéntics. Jo no sé si és la calor, el clima, la terra... aix0 que
en mitja hora puguis passar de vint graus a quaranta... Jo no sé que és,
pero el que si que sé és que es tracta d’una gent encantadora. Sobretot
tinc un record molt especial dels artistes d’alla, que... Perqué, nosaltres,
quan vam anar a Aguachica érem sis catalans. I aquests sis catalans vam
parlar amb la gent de Bogota i ens van avisar: «jVayanse con cuidado
porque nosotros les vamos a colonizar!», no?, he, he... «les vamos a colo-
nizar». I aquesta altra vegada vam arribar alla i ens van acompanyar dotze
colombians: el mag Hamelin, la Diana Patricia Gamboa (una pallassa
estupenda)... bé, i molta altra gent... els negrets de per alla i tots els que
ens deien: «Te quiero mucho mi amor, te quiero mucho».

A Colombia cada any es calcula que hi neixen uns 700.000 nanos.
Abans parlaves de xifres, deies que 'any 1996 a Colombia hi va ha-
ver 27.000 assassinats. A Colombia, les xifres son esgarrifoses, i les
relacionades amb els nanos, també. Per exemple, es calcula que cada
any moren 60.000 infants per causes relacionades amb la pobresa,
la desnutricié i la manca de medicaments. A uns altres 4.000 els
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abandonen. Uns 5.000 adolescents se suiciden... cada mes! Amb els
vostres somriures suposo que preteneu ajudar una miqueta.

Home, nosaltres fem el que podem. El que passa és que el que po-
dem fer sempre depen dels recursos que tenim.

Com és una actuacio vostra? Com van ser les actuacions que vau
fer aquesta darrera vegada a Uraba?

Miral, nosaltres ara vam fer tota la zona d’'Uraba: vam comengar a
Apartadd, després vam fer Turbo, Necocli, Carepa i Chigorodé. Va haver-
hi llocs molt impressionants. Vam actuar, per exemple, en un lloc que
es deia San José, que era un indret on feia dos mesos hi havien entrat
els paramilitars i havien matat tots els homes del poble! Llavors, esclar,
havien deixat una poblacié que no era capag ni dorganitzar-se, ni de sa-
ber on llangar la merda, ni de saber absolutament res. Aleshores, quan
fas actuacions en aquestes circumstancies et quedes amb la cara de pas-
ta de moniato, no? Pero si que és cert que només un somriure dalla ja
justifica tot lesfor¢ que nosaltres posem per anar-hi. Vam actuar en un
altre lloc que, per cert, va ser molt guapo, perque alla fins i tot encara
hi queden indigenes, que no sén indis, son gent d’alla, sén nadius; de
fet, jovenets d'aquesta gent... I era un lloc on just el dia abans... ens van
dir: «Oye, que ayer hubo enfrentamientos...». I llavors vam aplicar
la técnica aquella de l'avi, que diu que si hi ha un forat d'una bomba,
doncs posa’t alla perque és el lloc on tens menys possibilitats que en
caigui una altra.

Perque, vosaltres, de fet, no portaveu cap mena de proteccio, ni
res de res; anaveu per lliure.

No, no; nosaltres anavem amb l'alcaldessa aquella, que és com anar
amb un armadillo (com li diuen ells, ha, ha!). A Guatemala, als cuiras-
sats i als tancs els diuen armadillos. Doncs aquella alcaldessa era com
un armadillo. Si, si, nosaltres entravem i en aquells moments... i espero
que li duri, l'alcaldia, perqueé un dia, parlant amb ella (es veu que aca-
bava el seu mandat d’alcaldessa justament aquell any), jo li vaig pre-
guntar: «;Usted qué piensa hacer cuando termine la alcaldia?»; jo li
havia demanat que vingués a ajudar-nos a «Pallassos Sense Fronteres»,
perqué una tia amb la seva empenta a nosaltres ens aniria molt bé. I va
i em diu: «Ai, Jaime, justed quiere decir que voy a salir viva?». Em va
dir aixo! Amb aquesta dona hem entrat a llocs on... O sigui, a ella la
respecten, i per aixo ha estat possible actuar en territori de les FARC,
en territori de 'EPL, de 'ELN i en tots aquests llocs. Fins i tot hi havia
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llocs on... Perque, en principi, la policia d’Apartadd ens protegia al mu-
nicipi, propiament dit; pero hi ha altres llocs on la policia no hi pot ni
entrar perque els donen «beina».

Amb tants grups guerrillers, vosaltres duieu alguna mena de sal-
conduits per poder passar del territori que controlen uns al territori
que controlen els altres?

Duiem un monocicle, diiem unes sabates de pallasso i duiem uns
instruments, i...

I amb aixo pensaveu que podieu creuar fronteres.

Bé, de moment lexperiéncia que tenim respecte a aixo és que... Bé,
Pallassos Sense Fronteres es diu aixi perque... perqué et passes moltes
hores a les fronteres, he, he, he! I, malauradament, a vegades s’han
de fer moltes actuacions per poder convéncer, perd com que és una
historia tan boja, no hi ha ningt que se la pugui inventar. O sigui, si no
ets malabarista, és molt dificil que diguis: «Yo soy malabarista». «Bueno,
pues a ver, hagame algo». I, en canvi, nosaltres, com que aquestes habi-
litats de circ les fem servir, doncs si que funciona.

Sovint, quan viatges, t'adones que la pobresa no és sinonim de
tristesa.

No.

Ans al contrari, gosaria dir, fins i tot.

Si senyor, totalment d’acord! Aqui el que passa és que hi ha molta
miséria, sobretot miséria espiritual, que és el que tenim a la societat
europea; miseria espiritual. A nosaltres, cada vegada que tornem dels
viatges aquests, el que més ens costa és adaptar-nos una altra vegada
aqui.

A les cares llargues.

Si, només darribar al pont aeri de Madrid, ja no entens res. Una
vegada, tornant de Sarajevo (de la guerra aquella de sempre que hi ha-
via alla), vam arribar i vam anar fins a lestafeta militar que sortia de
Madrid (cada dijous sortia una estafeta militar, i encara segueix sortint,
que és la que porta el correu i la que porta les seves histories). Ales-
hores, el Ministeri de Defensa ens ajudava amb aquests temes, i cal dir
que ens ha ajudat molt a Bosnia. I tornant d’alla, un autocar militar ens
va portar fins a Barajas i vam posar tots els trastos al pont aeri i
vam entrar a dintre de... ha, ha, ha!, del pont aeri aquest, i la gent que
hi havia alla (jo encara no entenc per que) va i sasseuen, un al seient
del passadis i un altre al de la finestreta, deixant lliure el del mig per
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posar-hi els seus ordinadors. Pero, esclar, és un lloc que també hi és, oi,
per seure? Al final, nosaltres vam arribar una mica justos i vam ser els
ultims dentrar; i, evidentment, hi haviala Aila Cila D1ila F ocupades,
pero el seient del mig, no. Doncs jo em vaig asseure en una d’'aquestes
places i vaig tenir la mala sort que eren un matrimoni. Eren un senyor
i una senyora que també havien deixat el seient del mig lliure. Pero no és
que la senyora saixequés per posar-se al costat del seu marit, no, no...
No es va moure. I jo, que estava molt cansat, vaig aixecar els bragos i me’ls
vaig posar...

Al clatell.

...al clatell, si, per estirar-los. Mestava adormint... i sento que li
diu: «José, shas visto lo mal que huele?». I jo em vaig despertar de cop
i vaig dir-li: «Si, sefiora, si, huelo muy mal, pero ademas se va a quedar
sin saber por qué». I em vaig quedar torrat i em vaig despertar a Bar-
celona, ja que el senyor volia passar... perque aixo també passa; que
quan arribes a la teva destinaci6 i diuen allo de: «Por favor, que todo el
mundo se quede donde esta por seguridad. Que nadie...», o sigui, «no
se desabrochen los cinturones, ni se levanten...», doncs és justament el
moment en queé tothom «se desabrochan los cinturones y se levantan»,
0i? A vegades n’hi ha fins i tot alguns que van tan de pressa que es foten
un cop de cap amb el sostremort aquell que hi ha... ha, ha, ha!

Alla on es deixen les maletes.

Costa molt de tornar; costa molt, molt...

Jo et preguntava si quan viatges t'adones que la pobresa no és
sinonim d’infelicitat i tu em deies que si, que efectivament és aixi.
A Colombia, us vau trobar el mateix; és a dir, que malgrat tantes
morts, malgrat aquestes escenes que ens has explicat ara, tan drama-
tiques, quan actues, et trobes nanos que riuen? De fet, a Colombia,
la mostra que, malgrat tota la pobresa que hi ha, son felicos podria
ser la musica.

Si, home, i tant! El vallenato és el que salva aquest pais de moltes co-
ses. La musica! Home, a Colombia els indigenes es van trobar amb els
espanyols i després amb tot el que es va portar d’Africa. A Medellin,
a Caliia Bogota no hi ha poblaci6 africana; pero, sobretot a la costa, alla
on poden arribar els vaixells, i després a tota la ribera del Magdalena,
alla si que hi ha la poblacié corroncha, que sén els negres i els que estan
mesclats amb els indigenes i també amb els espanyols. Aleshores, el valle-
nato és un tipus de musica que, si no has estat a Colombia, igual no ets

20



capa¢ destimar-lo i entendre’l. Pero alla és tan fort, té tanta preséncia
que... Mira, un dia (crec recordar que haviem arribat a Chirogodd) es va
aixecar un senyor d’una taula i va sortir del restaurant (d’aixo ens en vam
assabentar l'endema); doncs alla estavem nosaltres, tot sopant, i tot d'una
vam sentir uns trets i vam sortir a mirar queé passava, i llavors va arribar el
paio que s’"havia aixecat, es va tornar a asseure i va dir: «jSuban la musica,
por favor!». I més tard ens van explicar que aquest mateix paio que havia
dit aix0 de «jSuban la musica, por favor!», era qui havia disparat.

Acabava de pelar algu?

Si, sense més ni més acabava de pelar un paio, i llavors, imagina't,
tothom escoltant vallenatos com sires... O sigui, I'inic que salva aquelles
zones tan violentes de Colombia és la musica, és el vallenato.

Heu hagut d’adaptar el vostre humor per fer-vos entendre entre els
nens de Colombia?

No; a Colombia, no. Aixd ens passa més quan anem a paisos arabs, on
hi ha més problemes de... sobretot de sensibilitat religiosa i aquest tipus
de cosa. El circ té, sobretot, un avantatge: que és capa¢ d’'impressionar!
I amb aquesta impressio... és a dir, com que no és normal que un tipus
sapiga caminar amb una bicicleta d’'una roda o que sapiga fer malabars
amb tres ganivets grossos, amb tres matxets d’aquests que hi ha alla...
doncs aixo, esclar, té la capacitat d’'impressionar.

Pero a ells els impressiona veure fer nimeros amb matxets, preci-
sament ells que estan farts de veure’n?

Si, si... Mira, una vegada, a Guatemala, vam anar a treballar en un
lloc a prop del riu Azul per a la gent d’Escoles sense fronteres i ens vam
endinsar a la selva més absoluta i total. Jo em vaig emportar... tinc un joc
de cadires que es pleguen, es desmunten, i alla vaig fer el nimero de les
cadires. I, ostres, ningu reia, ninga deia res... El que passava és que no
hi havia una punyetera cadira en cent quilometres a la rodona! Ningu
n’havia vist mai cap, de cadira; per tant, un tio aixecant aquelles coses de
fusta no els feia cap mena de gracia. I alla va ser on vam comengar a fer
malabars amb matxets; i aquests malabars amb matxets, com que és un
instrument que ells fan servir, doncs bé, allo va triomfar... Pensa que hi
ha una cultura de la comicitat i de 'humor. La gent riu del que coneix.
Les festes que, per exemple, es fan per Tots Sants a Méxic, als cementiris
i no sé que... a mi mlagradaria traslladar-les a I'Alsacia-Lorena, a la zona
aquella dAlemanya... I aix0 si que seria un carnaval absolut, perqueé és
inimaginable.
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Vosaltres us transformeu quan actueu i després, per a la gent que
us ha vist, deveu convertir-vos en persones entranyables perque els
heu fet riure. Aquesta relaci6 s’allarga més enlla de I'escenari? Heu
viscut algun cas de families que us hagin convidat a casa?

Si, si, home si, esclar... sempre! Un, quan fa aquestes coses, una de
les coses a les quals sacostuma és a saber plorar i a saber plorar bé. Per-
que, en definitiva, quan fas aixd que fem nosaltres, moltes vegades no
tens més remei que posar-te a plorar com un beneit. I quan vam marxar
d’Urab4, per exemple, hi havia mocho, tant a 'aeroport com entre els que
érem a dins de l'avid. Fins i tot el capita de I'avié estava impressionat,
perqueé és una cosa que... Perod és que és molt fort! Es a dir, el que és
molt fort és que et vingui una nena a demanar el que ha sobrat del teu
plat; que estigui alla, al teu costat, mirant-te tota lestona mentre tu estas
dinant i que al final, quan tu dius: «aquella patata no me la menjo», algt
et pregunti: «Oiga, sefior, ;es tan amable de darme la patata?». I quan vas
intimant amb ella, et demani un duro per poder comprar un xarop, per-
que té un germa petit, d'un any, amb asma, que el té amagat al darrere
del restaurant. I que el porta ella perque la seva mare ha hagut danar a
treballar perque el seu pare 'han assassinat. Aquestes histories, sense
conéixer-les, és molt dificil de saber com sén; pero estaria molt bé que
la gent viatgés cap alla... encara que potser et poden matar, 0i? Moltes
vegades també ens ho plantegem nosaltres: «Potser em maten!».

Aqui també.

Si, esclar que aqui també et poden matar! I en aquesta ultima expe-
dici6 ens ha anat pels pels; i, de fet, moltes vegades et va pels pels quan
fas aquest tipus dactivitats, no? Pero el que no té massa sentit és viure
amb aspectes tan introvertits com vivim nosaltres, en la societat en
que vivim, menjant els platans colombians sense saber-ho, comprant
la cocaina a mil peles quan alla és un producte que, bé, és com si aqui
fos... no sé, el romani, per dir-ho d’alguna manera. Alla, un gram de
coca val dues-centes pessetes i aqui en val catorze mil. Tot aixo sén
unes vergonyes tan impressionants! El fet de, per exemple, la historia
de la transparencia d'armes. Moltes de les mines que es distribueixen
pel moén estan fabricades a Espanya; nosaltres som espanyols, nosaltres
votem els governs, nosaltres votem el senyor Aznar i el senyor Felipe
Gonzalez; i aixo, en aquests moments, és un secret destat. I aquestes
armes, ara mateix, son les que sestan carregant les cames dels nens
d’Angola, de Mogambic...
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De Cambodja.

...1, per tant, nosaltres som responsables de tot aix0. Esclar, aqui hi
ha algun punt que és una mica... una mica delicat; controvertit! La gent
és més solidaria del que en principi es pensa que és, perque les persones
som solidaries, si; pero tampoc som tan solidaris com per no ser res-
ponsables de moltes de les desgracies que estan passant al moén i de les
quals tots nosaltres en som directament participants...

Tortell Poltrona, president de Pallassos Sense Fronteres...

El que em sap greu és que, en aquestes hores, tan d’hora al demati
d’'un diumenge, és una mica dur xafar la guitarra a la gent... pero, bé,
essent diumenge, que és el dia del Senyor, doncs, potser es pot (he, he, he...)
aprofitar una mica.

Gracies.

A vosaltres.
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Teniu a les mans el segon recull d’entrevistes de Els viatgers de la Gran
Anaconda. Encara no un pessic de biodiversitat, etnologia i etnografia,
sociologia, filosofia i art, biologia, arqueologia o periodisme. També
d’excursionisme o «viatgisme», el simple exercici de viatjar per aprendre.
Per fer-se preguntes, encara que no sempre tinguin resposta. Per mirar cap
enfora pero sobretot cap endins. Tot aquest cimul de ciencia transmesa de la
manera més senzilla possible: a través de la paraula i a partir d’experiéncies
viscudes per persones com tu o com jo arran de viatges llunyans o de
caminades properes (...)

En el nostre viatge vital, una forca poderosa ens aboca a explorar el
desconegut, en una recerca cega; €s una oportunitat vague de trobar sentit a
la nostra propia existéncia... si és que en té algun! Cerquem incansablement,
presoners com som de les nostres propies creences, conviccions, impulsos,
anhels, necessitats o ambicions.

De fet, viatgem des d’abans d’existir. Viatgem sense moure’ns des de
la superficie estant d’aquesta perla blava que és la Terra, ingravida en la
buidor de l'univers. I viatgem després, fisicament, a peu, a lloms de ruc o en
bicicleta, cotxe, tren, autobus, vaixell, avio o nau espacial. (...) «<Nosaltres, els
humans, som un tel efimer. Uns llogaters d’espai i temps, de temporada...»
afirma en Marti Boada, doctor en Ciencies Ambientals.

Espero que les vivencies pel mon recollides en aquest nou volum de Els
viatgers de la Gran Anaconda, us suposin una bona inversié d’aquest temps
llogat. Al capdavall viatgem per viure i no a I'inrevés.

Toni Arbones, al proleg
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