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PROLOGO

Hay quienes creen en Dios, otros se enamoran, algunos
ponen plantas en el balcon, incluso hay quien toca la flauta
travesera. Piti, escala. Esto suyo es mas peligroso que to-
car la flauta, como veréis en las paginas que siguen, pero
lo hace por la misma razdén. Porque si. Porque la tnica
manera de dar un sentido légico a la vida, una vez solu-
cionado aquello de sobrevivir, es hacer cosas sin ningin
tipo de ldgica. Ir donde el corazén te lleve, que decia
aquella.

Cada afio me compro el Libro Guinness de los Récords.
Salen una panda de personajes por los cuales siento ad-
miracién auténtica. Personas que han dedicado tiempo
y ganas para lograr metas que muchos consideran absur-
das. Vas pasando paginas de esta coleccion de desafios
y te encuentras con todo tipo de logros originales. Por
ejemplo, aqui hay uno que se ha dejado las ufias mas lar-
gas del mundo, y piensas: por favor, meses y meses de-
jandote crecer las ufias, vigilando todo lo que haces para
que no se te rompan, con todas las incomodidades que
representa para la vida diaria tener unas ufias de metro
y medio, con las que no debes poder ni limpiarte el... Y...
spara qué?, ;para hacerte una foto y salir en un librote



como la persona que ha conseguido tener las ufias mas
largas del mundo?... Por favor, no tiene ningun sentido.

O lo tiene todo.

Tal vez lo que es absurdo es vivir el dia de la marmota
hoy, mafana, pasado mafana, el otro, siempre... Y no
hacer nunca nada para escapar de ello. Tal vez lalocura es
vivir con el ancla echada, mirando siempre el horizonte
sin atrevernos a explorar lo que hay al otro lado. ;Quién
tiene derecho a decidir lo que es absurdo y lo que no?
Tal vez solamente descubrir si eres capaz de conseguir tener
éxito en un proyecto (por absurdo que nos parezca a los
demas), vale mas la pena que mil cosas.

Hacia tiempo que me rondaba por la cabeza la idea de
escribir una obra de teatro sobre el mundo de los esca-
ladores. También era una idea absurda. Una amiga me
habl6 de Piti y pens6 que podria ser interesante que
me explicase su historia. Tenia razén. Fue muy interesante.
Coémo me gustan las personas valientes. Qué envidia esta
gente que sabe convertir su vida en una aventura. Si tan
solo se me pegase una brizna de su coraje seguro que todo
seria mas facil.

Dicen que la mejor manera de aprender es con el ejem-
plo. Puedo decir que las vivencias y reflexiones de Piti son
ejemplares, y que ahora nos permita la oportunidad de
compartirlas a través de este libro, también es un acto de va-
lentia. Uno mas. La sensibilidad yla verdad que desprende
su relato te transporta y consigue lo que todos buscamos
en la lectura: vivir otras vidas. En este caso, la suya, dibu-
jada con una honestidad impresionante.

Y ahora, mira por donde, pienso de nuevo en el hom-
bre de las uias mas largas del mundo. Imagino su felici-
dad cuando consiguid batir el récord. Lo imagino con su
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familia celebrando y levantando una copa de cava con los
dedos ya liberados de aquellas ufas larguisimas, con la
satisfaccion de haberse atrevido a intentar semejante reto.

Y de la misma manera imagino también las manos pre-
ciosas de Piti alzando una copa y brindando con sus com-
pafieros, apretando los labios, con los ojos brillantes,
recordando con emocion la historia que estais a punto de
leer.

JORDI GALCERAN
Dramaturgo.
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«Sobre una torre habia una mujer, de tinica blanca, peindn-
dose la cabellera, que le llegaba hasta los pies. El peine des-
prendia suefios, con todos sus personajes: los suefios salian
del pelo y se iban al aire.

sPara qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos?».

EDUARDO GALEANO
El libro de los abrazos



1. REENCUENTRO

26 de marzo de 2020
BERrGaA

Si nos hemos encontrado aqui, una serie de elementos se
han conjurado y me han impelido a concluir un relato que
empez6 un mes de marzo: tal dia como hoy hace 34 afos,
mi vida se trastocd, como ahora mismo se ha trastocado
de nuevo para mi y para millones de personas en todo
el planeta: Sufriendo por el contagio, estamos confinados
en casa con la vida suspendida por la incertidumbre de
una pandemia y la incertidumbre de un futuro que, para-
ddjicamente, siempre es incierto.

En este extrafio contexto, he encontrado el tiempo y la
calma necesarios para dedicarme a ordenar estos retales
de vida y, como si se tratase de un «patchwork», hilvanar-
los hasta darles forma de relato. El hilo conductor de esta
labor estd vinculado a la montaiia, una parte de mi que se
convirtié en una forma de entender y vivir la vida.

Han sido redactados en diferentes momentos durante
practicamente 30 afos y tienen un nivel importante de con-
traste de estilos (incluso podria decir un “no estilo”), como
esta labor creativa del «patchwork»: momentos —retales—
diferentes que acaban formando un todo, que soy yo.

Si nos hemos encontrado aqui y no bregando por las
montafas, yo habré culminado otra cima donde cada pa-
labra se convierte en un paso del camino, en una especie

17



de ascenso personal que va mas alla de las referencias fisi-
cas, técnicas o estéticas y se eleva por mi «montafa interior».

Si nos hemos encontrado aqui, no sabré a ciencia cierta
decirte en qué mes de marzo empezd todo. Lo que si sé es
que «marzo» esta para mi lleno de hitos, curiosas coinci-
dencias temporales: el mes dedicado a Marte, el dios de
la guerra, quizas me ha predestinado a vivir el arquetipo
de la guerrera, quizas me ha predestinado a ser una super-
viviente.

Si nos hemos encontrado aqui, habré conseguido dejar
de ponerme barreras mentales, aceptando que, a pesar de
que mi historia es una entre millones, no por ello deja
de tener valor. Durante mucho tiempo he alimentado li-
mites como «tantas historias de superacion, tantos libros
(jbuenos libros!) escritos... ;qué sentido tiene uno mas?

Yo solo soy escritora en la misma medida en que todos
lo somos. Mi mayor deseo es que no solo me encuentres a
mi en estas paginas, sino que puedas encontrarte a ti, a una
parte de ti. De la misma forma que me haria feliz saludarte
cuando camino sola por la montana. O de la misma ma-
nera en que mi felicidad se multiplica cuando coincido
en caminos y aventuras con personas que enriquecen y
acompanan mi deambular.

La misma felicidad sencilla y auténtica de sentarse junto
a un riachuelo o llegar a una cima, compartiendo ins-
tantes unicos, reflexiones o risas, silencios y emociones.
De esta manera quisiera reencontrarme contigo: viviendo
juntos una parte de mi camino. Si estds aqui conmigo,
sera todo un privilegio.
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«En la existencia de todo individuo hay un momento de
reto a ultranza, un momento en que se ponen a prueba
todos los recursos de los que disponemos, en que la
vida parece absolutamente injusta. Un momento en que
nuestros valores, nuestra paciencia, nuestra perseveran-
cia, nuestra confianza, se ven forzados hasta el limite...
y atin mds. Para algunos, una prueba asi es una opor-
tunidad de convertirse en mejores personas... Otros dejan

que la experiencia los destruya».

ANTHONY ROBBINS



2. EL SUENO

(26 de marzo de 1986
ESPARREGUERA

Sueﬁas.

Eres joven en el suefio, Trini. Y el suefio es claro y nitido
como el rayo de luna llena que entra por tu ventana.
En un espacio muy blanco, se te aparece Pau. Pero el suefio
no va sobre vosotros, no tienes tiempo ni de dedicarle
una sonrisa porque él te dice con voz potente, imperiosa:

«;Qué hacéis aqui tan tranquilos? Piti lo estd pasando
mal, muy mal. Tenéis que ir a ayudarla, jnecesita auxilio
urgente!»

;Qué significa Piti en tu suefo, Trini? Pero son tan cla-
ras e insistentes las palabras de Pau y su angustia, que tu
gritas también angustiada. Tu propio grito te despierta
y despierta a tu hijo que acude a la habitacidén.

Abres los ojos y respiras alterada. Pero te abres también
a la realidad: estas en tu cama de una casa sencilla de una
calle estrecha de Esparreguera, al pie de la montafia de
Montserrat.

Piensas en Piti, tu vecina, que con tu marido Pau habia
estado durante aflos organizando fiestas y juegos tradicio-
nales para los nifios del pueblo. Desde que se habia jubi-
lado, Pau no paraba quieto, todo vitalidad y entusiasmo.

Estas imagenes desfilan ante tus ojos mientras intentas
encontrar sentido a lo que acabas de sonar. Y parece men-
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tira que haga ya cinco aflos que Pau murié. Durante todo
este tiempo, es la primera vez que suefias con él y ahora
no consigues volver a dormir. Por la experiencia y por el
suefio en si mismo: un grito angustioso de auxilio que no
sabes interpretar.

Las luces del nuevo dia y el trajin cotidiano te alejan de
la pesadilla. Sales a comprar a la panaderia de esta calle
estrecha de un pueblo que dicen que huele a pan. Al salir,
te encuentras a Esperanca de Can Pascual, la madre de
Piti. Y no puedes evitar preguntarle por ella. «Estd en la
montafia, como siempre», te contesta con esa voz dulce y
sonrisa amable que siempre ofrece. T4, ya tranquila,
te olvidas del tema y empiezas a pensar en la comida.

A la mafiana siguiente, en Can Pascual suena el teléfono:
la Gendarmeria de Toulouse llama para informar de que
han rescatado a cuatro chicas en el Vignemale (Francia)
con hipotermia severa. En estos momentos estan ingresa-
das en la UCI del Hospital Rangueil de Toulouse.

Confirman si son los familiares de Esperanza Capella
(Piti). Una vez verificado, informan de que su estado es
«Muy Grave» y que la familia deberia desplazarse hasta alli a
la mayor brevedad posible.

Tu sueno, Trini, empieza a tener sentido.
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En 1986 Piti Capella sufrié un grave accidente de montana durante una
escalada invernal en el Pirineo francés, a consecuéncia de la cual perdio,
por congelacion, todos los dedos de ambas manos. Sin embargo, una vez
recuperada, continuo con la practica de la escalada, el montanismo y el
alpinismo, en diferentes modalidades, asi como también de otras disciplinas
de deportes de aventura. Dedos de viento, su primer libro, narrado en primera
persona con un estilo proximo y veraz, de lo que supuso tener que afrontar
dicha situacion asi como las consecuencias que comporto.

«Dicen que la mejor manera de aprender es con el ejemplo. Puedo decir
que las vivencias y reflexiones de Piti son ejemplares, y que ahora nos
permita la oportunidad de compartirlas a través de este libro, tam-
bién es un acto de valentia. Uno mas. La sensibilidad y la verdad que
desprende su relato te transporta y consigue lo que todos buscamos
en la lectura: vivir otras vidas. En este caso, la suya, dibujada con una
honestidad impresionante.»

(JORDI GALCERAN, en el prdlogo).
“Un relato vivencial de superacion en la montana que nos enfrenta a la
VIDA en mayusculas”

(ENRIC SOLER, editor).
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