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Pròleg

«Mentre la humanitat s’embarcava en l’aventura d’en-
raonar entre èglogues i sil·logismes, les bèsties es van que-
dar al campament previ del silenci irracional» diu Francesc 
Bellmunt tot just al final d’aquest llibre. I potser va anar ben 
bé així, però la humanitat va enrolar-se també en d’altres 
barcades. Lluny de qualsevol ideal bucòlic, l’oda d’Horaci 
que encapçala aquest volum salpa mars més tempestuoses 
—i molt més terrenals. I, potser també, no hi ha res més 
racional que la contradicció.

De fet, la poesia deu ser això: a la vegada ègloga i oda, 
mites pastorals i desigs quotidians, bells sil·logismes i crua 
realitat. Dicció i contra dicció —contradicció racional-
ment irracional. Entre l’ègloga i l’oda, s’escola la poesia. 
En els poemes, entre l’amor i la mort, la vida. O, si voleu, 
amor, mort i vida —així, en l’asèptic i convingut ordre al-
fabètic—, no com a llocs comuns indeterminats, sinó com 
a veu de la pròpia experiència, dels sentiments viscuts, 
de les sensacions assimilades, de les temences diàries, dels 
esclats pervinguts. D’allò que s’ha viscut, en la realitat o en 
l’imaginari. En la pròpia carn i ment o en l’assimilació su-
perposada de lectures, sons i imatges.
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Aquesta és la veu poètica de Francesc Bellmunt i, justa-
ment, amor, mort i vida són els tres vèrtexs persistents dels 
poemes de Dret sobre els meus pecats. Ja ho eren dels seus dos 
primers llibres, El cos de l’ombra i Des dels Cairats, però 
ho són encara amb més força d’aquest tercer. Un amor ben 
terrenal, una mort ben propera, una vida ben diversa, del tot 
quotidiana i, per això, també irracional. L’experiència vital 
que tant vol dir una anècdota de veïns mig coneguts com 
un mestratge dels clàssics, una ombra cinematogràfica com 
un mite bíblic, unes infermeres sorrudes com un cadàver de 
sèrie policíaca o un crani ben antic... La vida que es torna 
lletja perquè la mort s’ha cansat de viure, com diu un dels 
poemes de  Dret sobre els meus pecats. El joc de la dicció de la 
contradicció. Buscada o simplement trobada. Ho remarca el 
seu poeta paleta brossià: vestit de franel·la, versos de gaveta.

Així, la veu poètica de Francesc Bellmunt lírica i adusta, 
humana. És a dir, contradictòria, rica, diversa. No és monò-
tona ni tampoc monocord. Ni té un únic registre, ni una sola 
forma d’expressar-se. Alimentem la raó i construïm sobre la 
ruïna ens deixa anar en un vers que tant pot ser un lema 
enaltit de vida com una reflexió meditada sobre el present 
—després, això sí, d’haver esmorzat un pa de vidre amb truita 
de carbassó, i cafeïna. 

Gabriel Ferrater deia que escriure en vers és la manera 
més divertida d’escriure, i sempre he cregut que tenia tota 
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la raó del món —i que em perdonin els prosistes contuma-
ços—, però tampoc no podem oblidar que el reusenc par-
lava del vers com a estructura i com a gènere. Parlava de la 
necessitat de trobar una rima, d’escandir un vers, de bastir 
un poema amb unes estrofes concretes i no unes altres... 
Del que té la poesia de domini de la llengua, de predomini 
del so, d’alternança premeditada de reiteracions i ritmes al 
servei de records, reflexions, sentiments, creences, pors... 
Un poema, doncs, se’ns presenta -als nostres ull i a les nos-
tres orelles- amb el joc d’esperes que comporta el vers, però 
ens demana, també, una atenció mesurada, que no és ne-
cessàriament plàcida. En el poema, les idees i les imatges 
ens arriben molt més de la mà del martell que del pinzell. 

La poesia de Francesc Bellmunt n’és una bona mostra. 
Xavier Bru de Sala —en el pròleg al Cos de l’ombra— ja 
avisava al lector que la poesia de Bellmunt no «invita pas a 
un plàcid passeig de capvespre per fer gana abans de sopar 
i després mirar una sèrie», sinó que és, agafi la forma que 
agafi, «un recorregut vital i verbal a la intempèrie». Un re-
corregut que s’allunya decididament de la placidesa, que 
pretén molt més somoure que commoure i que ens vol 
fer partícips de les seves fílies i les seves fòbies, les seves 
temences i les seves esperances -que de tot n’hi ha, ni que 
sigui amb un equilibri plenament imperfecte. Contradic-
tori, doncs.



10

La dicció de la contradicció, la vida que s’escola entre 
l’amor, la mort i alguns retalls del dia a dia, en una postal 
poètica que aplega fulles de fals esplín, putes de magazín. 
La poesia de Francesc Bellmunt té molt més d’oda que 
d’ègloga. En això és ben bé horaciana —amb alguna mar-
rada elegíaca, certament. Com en les millors cintes d’una 
bona pesquera. 

Josep Bargalló
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Plerumque gratæ principibus vices,
Mundæque parvo sub lare pauperum 

Coenæ sine aulæis Et ostro, 
Solicitam explicuere frontem.

Generalment, sedueix als jerarques
fer estada en una llar humil.
Sopar sense cortines ni ostres

els rebaixa la mala llet

Horaci Odes, III, XXIX,
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Petit epítom

Ni el passat, ni el futur són reals, però què fer? Doncs m’he 
fet amic del que està més gras, del que té més material en 
oferta, del passat, es clar. El passat, amb els seus aires de ter-
tulià cara-bonàs, panxut i melancòlic, reconegut assetjador 
de gent gran en hores intempestives, és el camell amb més 
capacitat per abastir a pleret un material útil. Consumat 
l’acord, l’altre, el futur, ha passat a ser l’amistat secreta amb 
qui comparteixo, a primera hora del matí, havent dinat o si 
guanya el Barça, el principi actiu de l’esperança, les seves do-
sis escasses i intermitents. En aquestes condicions ha nascut 
Dret sobre els meus pecats.

El meu negoci poètic tira endavant, entre compres i de-
volucions, en un mercadeig, bàsicament amb els temps 
pretèrits com ja he dit, i en un marc d’intercanvi il·lusori, 
aritmètic i anímic que funciona amb dos joysticks, com en 
tants jocs interactius. Aquests estics de la joia             , 
son: el so i el sentit, les coordinades poètiques de tota la 
vida. Com un dijei, procuro bascular amb estil propi el pan-
pot del seu estèreo, jugant amb una gamma més o menys 
lírica. Cerco que els resultats siguin desimbolts, que ressonin 
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dintre meu i alhora em siguin estranys a mi mateix. En les 
sessions de treball esquivo les boires dels arguments de les 
velles pel·lícules, tant les de cinema com les de les hores 
viscudes de cineasta o les hores influïdes per l’esclavatge de 
l’ofici cinematogràfic o de la vocació, si es vol dir així; potser 
serien de bon ajustar en una prosa però en un poema, per 
l’extensió que requereixen, no son de massa utilitat tot i que 
a vegades sí que faig servir fragments viscuts a l’estil d’abans, 
com espècies, per augmentar el sabor nostàlgic d’algun vers. 

En la tria dels talls de vida de cada poema, en la voluntat 
de maldar perquè entrin pels ulls a qui generosament els 
llegeix, l’austeritat ha estat una bona ajuda, un bon nord. 
He procurat fer els poemes rectes i malgrat els canvis d’humor 
he mirat de no embarrancar en l’hermetisme. Per això 
en aquest poemari hi ha, a l’ inici de cada poema, una 
introducció amistosa, una prèvia que pretén fer més fluïda 
la conversa poètica, com una afable targeta de visita o, si es 
vol, una eina útil, semblant al manual d’un electrodomèstic. 

Tinc el pressentiment que sotmès a aquesta dieta metò-
dica, per una banda se m’han aprimat els remordiments i 
per l’altra he evitat les portes que, diu la llegenda, faciliten 
l’entrada de la derrota orgànica. Cabòries, sí, ja m’ho penso, 
però d’això es tracta.
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Content, amb aquest equipatge lleuger, vaig tirant pel 
camí poc fresat de l’arboreda groga que Frost ja anuncià i 
a cada passa la poesia m’apareix com el miracle que cap en 
una embosta, el que es pot estibar a la bodega d’un llibret 
abans de salpar. 

À nos amours 
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Tes pas, enfants de mon silence.

Paul Valéry
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Ser mirall, agosarada impostura. Ser la mirada del mirar aviva el 
desig del trobador, descaradament ocult en el reflex rimat de l’esti-
mada. 

MIRALL

Per besar el teu cos com te´l besa el mirall
dolç Orfeu gelós, enamorat pigall.
Per tenir dels teus ulls les nítides rodones
mirant com reculls la grenya i l’adornes
amb clavell fingit. Quan bades la barbeta,
enlaires el pit, el peu dret de punteta
i sense voler t’emociones de tu
en veure l’obscè del teu contorn bru.

Per crear un miratge sobre el teu món perplex 
forçar la imatge al còncau o al convex. 
Per fruir el teu cos com el frueix el mirall:
de la carn, de l’os, de l’amunt a l’avall.
Per aplanar el nítid tel del teu pou, formosa,
on el reflectit mostri l’àuria brillosa
de l’enfilall d’or que lligarà l’oracle
i el deler del cor com un sedós tentacle.
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A l’amor protector i alhora possessiu li creixen les ales com als àngels 
i té la mateixa mala llet, segons ho relata Milton, The Silmallirion 
o l’Antic Testament. La paradoxa emborratxa qui els necessita, els 
estima i ensems els odia, sobretot quan abandonen la partida.

ÀNGEL

Àngel de foc i caserna amb la dent esmolada
espasa foguera que defensava el meu blat 
muralla i finestra d’una vida escantonada
llera d’immensitat d’on jo treia saonada 
ales i custodia d’un casal embarrancat.

Petjades d’adeu al fang i una ploma de plata:
has desertat la guarda d’un amor sense estalvis.
Abatut suplicant, cerco, amb el cap en safata,
el desfici monstruós del plaer que et cura o et mata 
i així, obedient al teu instint, tornis i em salvis.
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Des d’un racó invisible de l’habitació, les acolorides analítiques 
del llit conjugal son ombres executant claus de wrestling en blanc i 
negre. Matins de resurrecció i Loctite. Fràgils transformacions.

CAFEÏNA

Esquitxat tot el verí, ullals i incisius per terra 
tornem a l’amor d’ahir, fora la cota de malles.
Sortim al carrer, tu i jo, que s’airegin les metralles

de General Mitre al Farró. Hi ha un lloc per esmorzar:
un pa de vidre amb truita de carbassó, i cafeïna.
Alimentem la raó i construïm sobre la ruïna. 

Oh, jornada laboral després d’una nit de foc!
L’ordinador que il·lumina una estesa de treball.
La persona que s’olora el socarrat de l’estrall
i s’ofereix, d’un sol esguard, ser quarta paret del joc.
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