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Proleg

Xavier Bru de Sala

La primera cosa que tinc per dir al lector disposat a em-
prendre la lectura d’ El cos de 'ombra és que ja cal que es
calci, que es prepari, que Francesc Bellmunt no I’invita pas
a un placid passeig de capvespre per fer gana abans de so-
par i després mirar una série per combatre la son o convo-
car-la. Ben al contrari, ja que

Per viure sota els estels
a una anima sense arrels
li han de créixer les sabates.

Un recorregut vital i verbal a la intemperie doncs, amb
escassa il-luminacio artificial, amb lligams, andamis i pas-
seres més aviat eteris perd no pas inexistents. Una explo-
racié d’aix0 tan incert que anomenem el propi jo, ben poc
accessible, i del seu entorn incomprensible, estantis pero
ineludible de tan real com és lexistencia. Un jo, el que es
disposa a abocar-se als miralls de la poesia, desinflamat i, ja
abans de comencar, desposseit de tota vanitat, tan disposat



a errar com a esdevenir erratic, condici6 per descobrir-se i
descobrir-nos el que mai no trobariem per camins fressats
o per itineraris preestablerts. La guia, no el mapa perque
no n’ hi pot haver o tots sén falsos des del moment que
algt els consulta per orientar-se abans d'emprendre el viat-
ge, les molles que van caient a terra i reflecteixen els estels
de dalt amb més fulgor i tot, el compas que marca alhora el
rumb i el ritme, son les paraules. Les paraules, les polides
paraules capaces de destapar-se i mostrar-se sense fons, les
paraules, no el Verb, les paraules, no la Paraula que es vol-
dria principi i fi de tot per imposar-se sota la llosa del seu
pes —Bellmunt és un descregut perd no un esceptic— siné
les paraules que sordenen, que gairebé s'escriuen, que de
fet s’inscriuen en el vers quan s6n convocades i convidades
pel poeta a la festa del sentit de I'inefable.

Aquest llibre, i aquest poeta alegre i confiat, obscur
sense voler i lluminés per vocacid, només resulten acces-
sibles als que sapiguen o vulguin aprendre a pouar mentre
senfilen, i encara, a sobre, tan lleugers d’equipatges, és a
dir de prejudicis, d’antecedents, d’enfarfec de lletres, com
per advertir, i agrair, que I'aventura que ha d’emprendre
disposa d’una patina enjogassada encara que no tingui
res a veure amb un joc. Bellmunt és un poeta que mira de
transcendir-se no pels miratges de I'elevacid cap a esferes o
estrats angelics, sin6 pel procediment, més eficag perd molt



poc assajat, de fugir de la gravetat que converteix en bunyol
qualsevol gesticulaci6 transcendentalista.

Sota els estels, de peus a terra, descal¢ perd amb soles
de gruix, peiilles adquirides al llarg de la propia experién-
cia, Bellmunt es mou entre el realisme, la consciéncia dels
limits, la pesantor de viure i la magia, no la dels conjurs i la
dels encanteris sin6 la del meravellds que sorpren i corpren
tothom que sigui capa¢ de mantenir-se a 'espera, net i fra-
gil, per ser dit en I'acte d’escriure.

En els poemes d’El cos de 'ombra hi conviuen unes
enormes dosis de realisme, d’autoconsciéncia dels confins,
de 'edat, de les xacres, dels falsos remeis i dels que perme-
ten anar passant, tota aquesta inevitable parafernalia, amb
una actitud vitalista, esfor¢ada, aigua amunt. Res doncs de
deixar-se lliscar, gens de pena ni de commiseracié cap a un
mateix, sin6 un aferrar-se amb delit a tot allo que pugui
contribuir a tornar agradable el pas de les estacions, tant si
es tracta d’acid lisérgic com d’un beset modernista, perque
fins i tot el dolor, el sofriment, les dificultats fan de més bon
portar quan

Linfern és d’un bell ametista
i, on,

...langel desperta



per esbandir la malenconia saturnal i restaurar, amb
amor, un estat d’anim arronsat per efecte de la devastacié
dels anys i la visita inesperada i cruel de la malaltia, no la
de I'anima sind la ferotge.

Allo de miraculds, o si voleu terapeutic, que té la poesia
de Bellmunt és una capacitat d’astorament i de transfor-
macio6 fora del comu, que ben probablement no fora la ma-
teixa, o no arribaria tan enlla, sense 'acte de convertir els
cecs i foscs impulsos antigravitatoris en paraules capaces
de transportar el poeta, i en bona part també el lector, cap a
mons i mirades que van més enlla de I’ habitual percepcio.
Per agusada que sigui, mai sera tan agosarada i reveladora
si es queda en desig com si es dispara, es concreta, es fa vi-
vencia alternativa a cavall del pegas ascendent de les parau-
les ben trobades i bellament enfilades. De vegades, 0 més
sovint del que sembla, els cognoms, en aquest més que el
nom de fonts, tot i que hi combina, poden ser premonitoris
o marcar més una forma de ser, de sentir-se, que posem
per cas el signe del zodiac.

No es tracta pas en aquests poemes d’enganyar-se, i
menys encara d’enganyar o acaronar-se el llom, el propi
o el del lector, sin6 d’explorar, de remarcar, d’assenyalar
que, si no tot es dona per perdut, és molt el que podem
recuperar del passat, amb un gaudi ben segur que superior,
per lefecte de la més vivida i reflexiva rememoracio, del
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nou angle des d'on s hi accedeix a través de la memoria i
la voluntat, si molt convé, i gairebé sempre convé, amb una
consciéncia enjogassada.

Ara entenc les pedres
d’aquelles passeres d’abans...
Sén al riu on les vam deixar,
eternament disposades,

per si hi volem tornar a jugar.

Bellmunt és un excel-lent i en principi distant, quasi des-
interessat observador de si mateix. Poeta entomoleg, com
li agradava a Guerau. Dotat a més d’una capacitat expres-
siva i d’'una abundancia de recursos, des del pastitx, tant
de la poesia popular com de la culta, a 'agermanament
d’oposits passant per la més inesperada associacié meta-
forica d’idees. Per aixo, al contrari que tants d’altres poetes,
ni s'absté de vanagloriar-se quan toca, ni sesta d’exposar,
o potser d’experimentar sentiments de culpabilitat i encara
menys de contrici6. Si és partidari de la revenja o troba que
Podi no és pas un sentiment odio6s, doncs ho expressa sense
vergonyes, giragonses, ni complexos. Bellmunt porta dins
seu, com un estendard, el seu jo de

rebec infant que, just, no jutja.
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D’aqui passem, siusplau per for¢a, a un brevissim apunt
sobre la relaci6 de la poesia amb la veritat, que com més
em capfica més lluny estic de treure’n algun entrellat més
enlla de la constatacié que poesia i impostura estan del tot
renyides, cosa que si interioritzessin bona part, sin6 la ma-
joria dels poetes, tan foranis com nostrats, estalviaria molt
dispendi de paper impres i encara més d’energies malgas-
tades en el simulacre d’unes societats poétiques en forma
de cercle tancat i suports mutus entreteixits amb envejoses
o menyspreadors mirades de reiill. Com que un poema és
una mena de moneda llangada a l'aire, no hi ha cap mar-
xamo que garanteixi al lector, i potser ni tan sols al mateix
poeta, que el seu aliatge és de llei. Tot i aixo, com que tan
escriure poesia com l'accié parallela de llegir-la afuen i
afinen els sentits de la percepcio, si que es pot destriar, se-
gons el dring, la falsedat de I'autenticitat. Com en tot amor,
la poesia no vol enganys que 'engavanyin. Vet aqui que
els poemes de Francesc Bellmunt no sén siné un grapat
de pedres llangades enlaire per confiar que, precioses per
compressio, vencin la forca de la gravetat. Ell, que és perso-
na d’alta cultura, es complau a homenatjar, i compartir, la
distant i docta saviesa popular. No és pas un exercici facil,
en tot cas és impossible d’ impostar.
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Déu, de ser honrat o per normal eficiéncia,
no hauria d’haver creat amb son alé la innocéncia

D’aqui la seva imatge auténtica, que només se significa
per l'exacta mesura dels versos que la componen,

Ballo al fil de la navalla,
no matura cap muralla
ni desafio ni callo,

finto la disputa i sallo.

Arribem aixi, en aquesta enesima relectura d’El cos de
Pombra que miro de fer per orientar el lector, és a dir el
meu jo de lector que s'avanca en el temps, no en el gaudi,
als altres lectors. al que potser és el poema central del llibre,
TRASH, el més complex, el més agosarat i ric de connota-
cions i sensacions. Aqui el poeta, ja mestre del seu ofici,
deixa lliures del tot els magnifics cavalls del llenguatge, i
vet aqui que els corsers de les paraules despleguen les ales i
el conviden a emprendre un viatge iniciatic i ludic. TRASH
és un rap en part ferreteria, pero sense cap mena de trans-
fons autocompassiu ni d’exhibicionisme pedantesc amagat
sota la retorica de la falsa humilitat. Ni perdo ni absolucio
dons, sind el temps i la maltempsada de 'amor reviscuts al
galop de la més extrema lucidesa: va passar aixo, i aquesta,
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al del cant que s'atropella i s’estalona sense perdre el fil ni
l'equilibri, és la millor manera de fixar-ho, d’aprehendre-
ho, de reciclar-ho i de convertir les restes o deixalles en
material que brilla i enlluerna. TRASH s’ ha de llegir d'una
tirada, havent agafat molt d’aire, sense respirar ni aturar-se.
S ha de llegir i tornar a llegir, cada vegada més de pressa,
fins a caure esgotat, fascinat, amb els ulls desorbitats i esba-
tanats de tantes pampallugues.

x* %

Desconﬁat i desconfinat, el poeta cuida de no arrambar-
se, per dir-ho en els termes classics que fan referéncia a les
dues perillosos amenaces que sotjaven a banda i banda de
lestret de Messina, el remoli d’ Escil-la o el penya-segat de
Caribdis. Per ser més exactes i en honor a la veritat que el
mite transfigura perd no falseja, tant Escil-la com Carib-
dis eren dos remolins, en efecte situats a banda i banda de
I'entrada del dit estret. Encara que de fet desapareguessin
en temps moderns d’aquelles aigiies tan fascinats i traves-
sades de corrents arran d’un terratrémol, la metafora ve a
tomb per abordar la qiiestio sobre els dos eterns oposits
que en la poesia de Bellmunt es resolen de forma insolita i
diria exemplar si no fos que cap de nosaltres és exemple de
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res. No s'arramba, deia en iniciar el paragraf, ni a Escil-la
ni a Caribdis. Aclarim ara que es tracta de I'Escil-la de la
rad i el Caribdis de les emocions. Ni a una banda ni a 'altre
de I'estret perod tampoc passa pel mig com qui fuig d’estudi.
La seva férmula, més que magistral, tectonica, consisteix
a aproximar-los per tal, no de caure-hi, sind de precipitar-
s’ hi. En tots dos, tots dos alhora, convertits en un de sol,
perque no hi altra forma honesta i practica de bussejar en
un mateix.

Condicid necessaria, i en aquest cas suficient per afron-
tar el tema dels temes, el que mou el cel i les altes esferes,
que no és cap altre siné I'amor. Poemes d’amor i alhora,
i per aix0, de revolta contra 'amor i les seves ineludibles
trampes:

Trincat a l'ocea de la impostura
boquejo a la coberta de I'amor...

Els lectors que hem arribat fins aqui ja estem prou intro-
duits en la poesia de Bellmunt per estalviar-me de prosse-
guir en el risc d’acompanyar-lo, sempre de tu a tu, sempre
al ras. Ara ja estem en disposicié d’arrelar-nos-hi, com ell
descalcos, sense tornaveus ni mediacions, segurs com esta-
rem de tanta claricia per obscures que es vagin tornant les
metafores que ens assalten.
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Abans de plegar pero, i per no fer-ho de manera abrup-
ta, o sia desconsiderada, un parell, o més aviat un tercet,
de remarques sobre aquest poeta esperancat i alhora fata-
lista, vitalista i pessimista. La primera es refereix a la seva
inclinaci6 pels dons de la natura, sempre vivificada per la
propia mirada, és a dir humanitzada i antropomorfitzada.
Basti un sol exemple, entre tantes penetrants percepcions:

El cor generés i absurd de lametller

La segona es refereix a la penultima seccié del llibre,
composta per apunts o fragments gairebé espasmodics,
amb forca probabilitat troballes que assalten el poeta a la
impensada o 'enxampen quan no s ho espera com un ham
carneria. Son la promesa de nous lliuraments? En la meva
manera d’entendre l'escriptura, de poesia o bé se'n fa com
un ofici, amb dedicaci6 constant i exercici d’unes facul-
tats extraordinaries, cas de Brossa o de Verlaine entre pocs
d’altres, o bé cal abstenir-se’n, resistir-s hi, posar un dic a
I'impuls que ens assalta i en tot cas no cedir quan sobreix
sin6 quan rebenta les comportes de 'anima i no hi ha més
remei que fixar per escrit la inundacié. O per dir-ho en una
immortal i abismal metafora seva

Atrapada a I horitzo crepuscular la claror
xisclava
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Bellmunt és un poeta de la segona espécie. No un far-
sant com em sembla que ha quedat ben establert, no un
que s’inscriu a la tribu dels incitats a satisfer l'ego ocupant
cadira o tamboret, segur que mai pedestal, a I'agora, sin6
un poeta que senfronta i es planta cara, valent, agosarat,
llancat a 'impetu de les paraules, algii que a qui la poesia
assalta per revestir-lo tot desvestint-lo, sense més mira-
ments que els de la fixacié formal que és la que acaba em-
motllant el propi jo amb les paraules que n"'emanen.

Per acabar, ara si, reconsiderem la idea que molts han
heretat del poeta romantic, és a dir d’alga que omple la
seva vida de fantasmes i de somnis, d’algt que es troba su-
perior o vol ser considerat com a tal. Idea del tot aliena tant
al'autor d’aquet llibre com al benaurat que ha disposat del
privilegi quasi herculi de prologar-lo. Ben al contrari, Bell-
munt és capag d’acomplir el prodigi de recdrrer a I'antiga
pietas horaciana i alhora a la pregaria popular per teixir un
vel d’ironia sobre la seva propia angunia:

Bon aracnid de la guarda
tu que ets dolga companyia
pots vestir-me la basarda
amb trames de tela pia?
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Bona lectura a tos els amics de 'anima de Francesc Bell-
munt, tant als que ja ho eren abans de comencar El cos de
Pombra com als que no tindran més remei que esdevenir-ne
quan I" hagin acabat pero no conclos.
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EL COS DE COMBRA
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D’un oeil a lautre oeil le nuage passe, comme
Sodome vers Babel.
Paul Celan

Penso en la menuda arcadia d’una petxina buida.

Jordi Sarsanedas

Il me reste si peu de temps
Pour aller au bout de moi méme

Louis Aragon
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EMPREMTA






TARDORAL

No creguis que tot aixo que ens fuig,
llarga i agresta marea d’un enuig,
dema ens ho torni de bona gana

el temps, que és qui paga i mana,
fent-nos creure, amb son fals enfuig,
que la terra mai és del tot plana.

I ho és de plana i la seva llum.

De la llisor dels angels presum

son horitzo, net de serralades.

Terra d’amor, d’eternes albades.

No vull ser bestia que en flairar el fum
escapa de 'anima cremada.
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PERFIL






CAMISA

Entre llencols, al meu terrat comunitari
rere un mur, penjada pel cor, una camisa.
Fa dies que hi és orfe d’us i calendari
deposada al sol: ix ix ela, blanca i llisa.

Mansa, exhausta d’oblit —ni amb l'oreig es belluga—
viu de cos present, respit d'una treva fingida:
manigues a plom, esfumat 'aprest, s’arruga.

Prevista mortalla d’un dolor fet a mida.

Tothom que puja a estendre fa temps que la ignora,
ningu gosa palpar la fantasmal penyora
car el seu net reclam, qui 'atén, es mareja.

Sols la lluna pia s’ hi emparenta de nit,

Ialleta amb les excelses déries del seu pit,
gener6s doll maternal que I'obscura argenta.
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HOSTAL DELS 80

En mig del passeig sense piscina
coronat d’un neé blau micotic

un hostal untat de margarina
amb tele suant mundial patriotic.

Leco de 'onada narcotitza,
laudan d’ocellots, pins i borrasca
al'armari un pijama agonitza

i al camping, I'estiu se la casca.

Com aracnids, a la cambra quatre,
teixim un orgasme estratosfeéric,

som ambre Morgan sobre un vell catre
urgits pels artells d’un suec coléric.

El record mai és del tot alegre

pero per maquillar té un do d’artista

un vell camaleé en blanc i negre

que ens confita el cor amb llengua trista.
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ESTIU ANTIC

Nenes llegendaries d’'ombra rostida
sexe macis que la fosca destil-la

son santes dolces amb cor d’envestida
penetrant 'obscur amb mugrons d’argila

Letals taxadores d’ungles rogents
nubils cagadores, nines furtives,
s'ensenyen en podiums iridescents
prop de I'arenal, com reines altives.

Els grans cavallers de I'ofici mascle
festegen en ramat foll a manta llet;
sestanyara el fat del més vell oracle.

Aixi, quan l'extasi les animes desdobla

ila musica es queda orfe de lletra
Déu, des del sub-buffer, amb les go-g6 s’acobla.
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COCAINA

La canoa mental s’acosta al saltant de la nit,

ai! 'udolar somort de la seva fresa atuidora.

L holocaust conceptual s’atura amb un impuls abduit.
Pladur avall rellisca una capa d’oli d’aurora.

Marlboros agonics, tres kleenex del Sorli Discau

El cervell sofa llit que I'igni buta ha esbardellat
s'imagina un gramet d’enxaneta que saluda i cau.
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CARTA

)
L ocas enfebrat desplega el seu mostrari de sang.
Sota la boira el moll és una butxaca buida
i el vacil-lant fanalet de la taverna, el borro.

Vells mariners hi dilapiden amb llardosa pompa
cabals arrabassats en abordatges sanguinaris.
Sirenes amb una patina de laudan Rousseau
canten hipnotiques tonades per estavellar.

Lestol de bergants pudents avarats prop de la mort
naufraguen als llits pixats per mil cigales incontinents.
Des d’aqui puc llegir el tatuatge de I’ horitzo:

Cap infern disposa del foc que ens mereixem.

Un mercader m’'ha firat una vela que sap fer garbi,
parrac rampinyat, diu, d'una bitacola corsaria.
Si pots, vine i encara podras sentir el silenci

que bressola el pins com la mort em bressola.

Teu, al costat de les maletes que em vaig emportar.
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A lamic Francesc Gudiol Munté.

QUIMIO

Veig que a prop de la mort la mort no vibra
i que per I'infern no posaré la ma al foc,

ni prestaré el meu cor a cap dona tatuada

ni solcaré la fag del llac nocturn de l'opi
muntat en una bicicleta lisérgica de lloguer

ni faré nit a les muntanyes de l'os rentador

ni tatuaré cérvols a 'escor¢a d’un quercus,

ni ballaré a set canes d’un cadaver enemic,

ni menjaré escaldums de bestia trista...

I aixi defalleixo sota la lluna d’octubre.
Als meus racons hi plou esséncia d’extincio.
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ABSENTA

P el blau alcohol de la finestra
sescapa el capvespre daurat,
figueres d’esporgat agresta
ombregen el claustre amagat.
Rampant, la tenebra senfila
pels mosaics envitricollats
d’aquesta infidel estampida:
talps, gripaus, mussols i fagines
endolcint el meu mal de cap.
Linfern és d’un bell ametista
sobretot al cargol d’escala

on jactanciosos i terribles

els dards d’absenta em reclamen
pel teu petjar de passa trista

un beset d’amor modernista.
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ALCOHOL

Teiera del mal
on trempa l'espasa
el boig boreal.

Joguina de cendra
petons i ferides
amb el vent oblides.

Lamor deserta
d’una mort saturna
quan I'angel desperta.
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Al doctor Rafael Bros Caimari.
INFART

Al rebost del pit s hi entafora una lamia

que amb una broca d’or em llampa el seu odi
tatuant mig cor amb simbols de muda infamia.
Quan la boira riu, el meu seny atalaia en somnis
Pesteril cau obscur amb la llum de I'enyoranga:
mur de grafits penitents, flors de saia esgrafiades.
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