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L EstAT £s ELL
Notes per a un llibre de poesia de Francesc Bellmunt

JoAQUIM SALA-SANAHUJA

Els poemes d’aquest llibre, el quart que Francesc Bell-
munt fa public, vénen d’un pais llunya i emboscat, un pais
de somni on l'autor és monarca absolut. Ell el veu com un
territori extens, inacabable, de “fronteres fredes’, que substi-
tueix la patria i la fe que, segons confessa, mai no ha tingut.

Pais llunya: sén dos mots que vaig sentir casualment
una vegada al Cabinet Fantastique del Museu Grevin de
Paris, una mena de teatret intim on presentaven, a les tar-
des, espectacles de prestidigitacio. A 'escenari, un homenet
discret, vestit amb frac, es disposava a comengar una sessio
de magia blanca. El public, escas, parava 'orella amb aten-
cio, perque la veu no sonava clara. Van ser els seus primers
mots: “Je suis venu d’un pays lointain..”

—]Ja estal —vaig dir al meu acompanyant, que era el
poeta Joan Brossa—, aquest home, per 'accent, és catala.

Ienefecte, tot justacabadala funcié, vam pujar al'escenari
a saludar el magic, i amb en Brossa es van reconeixer i abra-
car davant d’'un public estupefacte: tots dos havien pertan-



gut a la mateixa associaci6 catalana d’il-lusionisme, TACAL,
abans de la guerra. U home, que més endavant un amic va
retrobar en un taxi per Paris —també feia el taxi “en hores
desvagades™—, era il-lusionista. I venia, com tots nosaltres,
d’aquell pais llunya, il-lusori, on tothom era emboscat
—el pais mateix ho era. Aquest pais, Francesc Bellmunt el
veu extens, i fred, i és, segons diu, el substitut d'una patria
que mai no hem pogut tenir. Els catalans vivim de substi-
tuts, de succedanis i de magia blanca.

Francesc Bellmunt, jo mateix i tants d’altres formem part
d’un pais que se’'ns apareix de tant en tant com una il-lusio,
paisatge espectral entrevist a certes hores, sovint al fosc de
la nit, quan ve I'hora dels somnis. A estones, també, aquest
pais és Catalunya, un pais amb quatre “demarcacions” que
ja gairebé ens sembla tocar amb els dits, fins que ens desper-
tem. Perd que de vegades és tan sols una “nacié de paper”
on la vida acaba essent una papiroflexia tragica. (Un exemple
cabdal, extret d'un dels poemes que “quedaran” d’aquest
llibre: el transit continu d’avionets de paper que volen i vo-
len cap a ponent des de fa segles per salvar continuament
Berlin.) I a estones encara som nosaltres mateixos, perque
cada persona és un pais, un paisatge, un paisanatge. I doncs,
d’aquest pais que és i no és, i que voldriem que fos, i del
qual voldriem ser, en Bellmunt poeta n’és el monarca abso-
lut, el nou Lluis x1v. El titol ja ho diu: I'Estat és EIL



No vull pas expressar amb aixo que el Jo de Bellmunt
sigui un ego: no, el seu Jo és una entitat més alta, que englo-
ba i dirigeix un discurs que es repensa, que rumia el pas-
sat, que recula i avanca en el temps per bastir-hi il-lusions
i remoure-hi recances. Tots els poemes —i les notes!— so6n
com llampades d’aquests desplacaments. Amb una sin-
ceritat que li és caracteristica i que de vegades li ha com-
portat maldecaps, presenta el seu rei ben nu. Ho podria
endolcir, disfressar. Perd no ho fa. Potser també per una
rad tecnica: art de magia o art de somni, la poesia de Bell-
munt es falca en la realitat per girar-s’hi en contra. Una rea-
litat generalment adversa, ja ho hem dit, en qué impera a
hores d’ara, per ell, que sempre ha estat un home d’accio,
un cert desconsol, un munt de recances. La nostra psiqué
és feta sobretot de recances. I aquestes recances se’ns giren
en somnis que son sovint ambivalents i que solen acabar
malament. “Fent magia teatral el paisatge girara en calvari’,
profetitza el poeta.

Lector intens i amatent de poesia, els ressons d’aquestes
lectures apareixen a cada passa dels seus llibres: Salvat-Pa-
passeit, Pere Quart, de vegades Gabriel Ferrater, Joan Brossa
o Pierre-Jean Jouve! La poesia reial és una poesia culta,
amarada de veus d’altri, pero entre tot aquest remoreig
sobresurt encara la d’en Bellmunt mateix, que té un deix
sabadellenc, més popular, paradoxal i fins paroxistic.



De vegades, anant pel carrer, veureu persones que, parlant a
una altra amb un gran convenciment, senfilen i arriben al
paroxisme, i aleshores agafen I'interlocutor per les solapes,
com si ' haguessin de pegar (he escrit persones en comptes
d’ homes per una qiiestié de génere, perd ara m'adono
que aquest gest només es dona entre els homes). Aquesta
poesia, doncs, us agafa de vegades per les solapes, perqué
Bellmunt hi va pel dret, sense especulacions ni gaires mi-
raments: ja he parlat de sinceritat, pero ara voldria que el
lector la sentis tal com és, xocant de tan directa. Moltes
imatges no s’hi formulen, siné que s hi etziben. Nosaltres
dos som de Sabadell, que és un pais amb molta terra a
I’Havana. Lescepticisme, en conseqiiéncia, ens és una acti-
tud habitual, fonamental, i forma part de la nostra manera
de ser. Pero sTha d’entendre que darrere lescepticisme,
I’ humor, lestirabot i tot allo, despunta molt sovint la veri-
tat, la veritat nua, plagada de vertigens.

Una altra qiiestio és la llengua. A casa, a les nostres fami-
lies, es parlava bé. Nosaltres vam aprendre a parlar una
llengua clara i precisa, formalment correcta. Fins i tot quan,
en un acte de rebel lia, intentavem parlar malament, ho féiem
amb plena consciéncia de la transgressio. Ens atreien els
argots, els popularismes, els malnoms, i fins i tot els caste-
llanismes, que ens feien riure —ara ja no ens fan riure tant.
Pero més enlla de la circumstancia, que era la dels anys
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seixanta i setanta, els de la nostra formacid, els mots ens
interessaven, i per aixo el nostre interés també per la poe-
sia. En Bellmunt ja feia poemes, i els publicava quan encara
era adolescent. Els lletraferits comencavem d hora perque
ja teniem la llengua, en coneixiem el geni, les fondaries, tot
aix0 abans de coneixer la vida. No era pas, és clar, la llengua
que ens ensenyaven a l'escola, siné la nostra, que haviem
apres a casa gratis et amore. En aquesta llengua hi havien
intervingut préviament moltes veus: els besavis, que moltes
vegades venien de fora, i els avis, perd també mossen Geis,
la Lliga del bon Mot, les conferencies de 'Académia catoli-
ca, la poetessa Agnés Armengol, els senyors Joan Oliver,
Armand Obiols, Francesc Trabal i Miquel Carreras, o
el terrissaire Maria Burgueés, a més dels seus successors,
una llista llarga que publicarem un altre dia. Si allo no era
Atenes, tampoc no era un pais d’arreplegats. Aquest fet de
la llengua i de l'origen vallesa ens podria donar avui even-
tualment un aire com aristocratic —a en Bellmunt, reial—,
una seguretat, per no dir un aire de superioritat, que seria
excessiu. Pero de vegades ens ho han retret.

Tot aix0 per mostrar que en la poesia de Bellmunt hi ha,
de manera natural, genetica, lligada als seus origens, la pas-
si6 dels mots. Que sent i sublima una mena d’atraccié quasi
erdtica del mot, del qual transcendeix el sentit. D’aquesta
manera, el seu poema avanga sempre empes per I'energia
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dels mots, no pas seguint un fil previ, previsible, poc o molt
convencional, sin6 més aviat a 'atzar, confiant I'impuls del
discurs a la llibertat la paraula, als ritmes, a la sonoritat, als
ressons. Aixi les imatges, les figures que s hi perfilen, sob-
ten: ja hem dit que en els mots hi ha la veritat, i la veritat
molt sovint fa rodar el cap.

Una altra de les particularitats del llibre que teniu a les
mans és que molts dels poemes estan il-lustrats amb di-
buixos del poeta mateix. Que un llibre de poesia contingui
il-lustracions, intervencions d’un artista plastic no és pas
un fet inusual. Pero si que I'il-lustrador i el poeta siguin la
mateixa persona. Si observeu les il-lustracions us adonareu
que totes tenen relacié amb un dels temes que sorgeixen en
els versos o amb el tema de fons, o de vegades simplement
amb un mot. Pero aquestes il-lustracions, deslligades del
context, no es desvirtuen. Son il-lustracions practicades en
registres diversos: el dibuix a la ploma és el més freqiient,
pero també hi ha el collage, a la manera d’Ernst, o I objet
trouvé. N’ hi ha que piquen I'ullet a d’altres autors —Brossa,
posem per cas. Alguns dels dibuixos i les sextines son
efectivament cops de barret adrecats a en Brossa, un dels
referents de Bellmunt i també vei seu al celebre immoble
del carrer de Génova de Barcelona. De vegades s hi refe-
reix com a poeta-paleta, segons la coneguda definicié que
la policia havia proporcionat a en Brossa i que ell mateix no
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s'estava de citar. Bellmunt, que el veia “pujant cases literals”,
el va veure, mort, al peu de la bastida.

Al voltant de Bellmunt sempre hi ha hagut altres artis-
tes: Antoni Angle i Alfons Borrell, per exemple, dos pin-
tors desapareguts pero que m’ han dictat algunes d’aquestes
ratlles, o encara Gabriel Morvay. Tots apareixien també com
a actors a les primeres pel-licules de Bellmunt, poc divul-
gades. En aquell ambient tothom feia de tot, perd amb ell
generalment a la batuta, com escau a la seva personalitat.
I és que, en general, les iniciatives de Bellmunt han estat
sempre corals. Per aixo la d’ara, la poesia, essencialment
solitaria, vol sortir del paper i arribar al ptiblic. Es una poesia
que s ha de llegir amb forca, en veu alta. Alguns d’aquests
poemes seran recitats coralment, recordats de memoria.
I quedaran.
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Solsona, Festa major de 1954.
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Voila donc, quand on pense a des poémes, quon
accompagne des poémes, voila donc les chemins que 'on
parcourt ? Seraient-ce simplement des allers-retours, des
chemins qui font un détour pour aller de toi a toi-méme ?
Mais ce sont en méme temps aussi, parmi combien d’autres
chemins, les chemins par lesquels la parole devient sonore,
ce sont des rencontres, les chemins d’une voix vers un Tu
qui la percoive, chemins de créatures, projets existentiels
peut-étre, lenvoi de soi au-devant de soi-méme, a la
recherche de soi-méme... Une sorte de retour chez soi.

PauL CELAN

(O sigui, quan pensem en els poemes, quan guiem els po-
emes, quins son els camins que recorrem?; Serien simplement
d’anada i tornada, camins que es desvien per anar de tu a
tu mateix? Pero alhora son, entre molts daltres camins, els
camins pels quals la parla esdevé so, son trobades, camins
d’una veu cap a un Tu que la percep, camins de creacions,
projectes existencials potser, l'enviament d’un mateix davant
d’un mateix, a la recerca d’'un mateix... Una mena de retorn
alallar.)
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Als disset anys jo em sentia un poeta jove a Sabadell; ara
als setanta vuit, soc un poeta vell a Barcelona i m’he trobat
al davant els mateixos problemes que em trobava aleshores,
uns conflictes que molta altra gent gran ja han superat, ven-
cut o enterrat amb 'ajuda del temps i el seny. La poesia, amb
les seves excavacions, ha deixat al descobert aquest estrip ge-
neracional i no evito que la meva sang textilista m’impulsi a
agafar fil i agulla per sargir el trau amb els versos, per fer de
tot el temps viscut una sola hora, un pont, un sobre-poema,
un moén poetic nou que m'abanderi.
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DES DEL DESPATX

Del meu llit, despatx romantic
amb llencols de cot6 tantric
veig les natges del crepuscle

i en la quietud del meu muscle,
us juro que no és cap topic,

ni és cap acudit semantic,

hi trobo el repos erotic

que al meu coratge convé.

Rebeu la cordial missiva
que és confessio lasciva
per conducte telepatic
amb tot el desig empatic
d’uns auguris desitjosos
lliures de matisos grisos
de versets apegalosos.
Vostre i fidel servidor.
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L ESTAT SOCJO

Io mai no he tingut una patria, ni una fe, ni una certesa
que m’avivés en els llargs hiverns eclipsats de la temenga.
Jo mai no he tingut una patria, ni una fe, ni un miracle
radiant com una sortida de sol, net com un pleniluni.

Jo mai no he tingut una patria, ni una fe, ni un temple
que vetllés per la nostra historia amb I'amor constant de
la sal.

Pero aquest infortuni no atrapara el meu somni embos-
cat,

vast territori de fronteres fredes, on 'estat soc jo.
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BRINDIS

P ateixo de viure des de tres quarts de dotze

de la nit del trenta-un de gener quan vaig néixer.
En la forgada puresa d’una nit de restriccié

vaig treure el cap a un mon vestit per la daurada
tenuitat de la llum cordial de les espelmes.

Aquest record, robat sense cap mania

al sac virtuds de les rondalles familiars,
és xavalla del moneder del temps perdut
que paga una ronda de present i recanga
a totes les persones que m’ han conegut.
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Allo de miraculés, o si voleu terapéutic, que té la poesia de
Bellmunt és una capacitat dastorament i de transformacio
fora del comui, que ben probablement no fora la mateixa, o
no arribaria tan enlla, sense l'acte de convertir els cecs i foscs
impulsos anti-gravitatoris en paraules capaces de transportar
el poeta, i en bona part també el lector, cap a mons i mirades
que van més enlla de I'habitual percepcio.

Xavier Bru de Sala

Potser 'aportacié més original de Bellmunt és la convivéncia

de temes greus i dexperiéncies molt quotidianes (...) tot li

serveix en la voluntat de crear en cada poema una unitat de
significat valuosa.

Guadalupe Ortiz de Landazuri

Notes de lectura SERRA D'OR

La poesia de Francesc Bellmunt té molt més d’oda que d’égloga.

En aixo és ben bé horaciana —amb alguna marrada elegiaca,

certament. Com en les millors cintes d’una bona pesquera.
Josep Bargallo

Bellmunt demostra que una de les maneres que tenim a l'abast

per combatre la incertesa que ens envolta és aprofundir en un

major coneixement de nosaltres mateixos, en el seu cas,
a través d’ una poesia canonica, original i estimulant.

Jaume C. Pons Alorda
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