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Nota prèvia

Aquest llibre inclou, a la part central, El català de la Terra del 
Foc, un llibret que vaig publicar l’any 2003 i que fa anys que 
està exhaurit. Hi narro la meva visita a l’estancia La Catalana, 
fundada el 1925 per Jacint Puget, un personatge de Barcelona 
a qui Josep Pla va dedicar el 1961 el llibre Un senyor de la Terra 
del Foc. A l’hora de reeditar-lo m’ha semblat oportú afegir-hi 
la narració del viatge que vaig fer per la Patagònia. D’aquesta 
manera, penso, amplio l’horitzó viatger i em puc esplaiar sobre 
la fascinació que em produeixen tant la Patagònia com la Terra 
del Foc.
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Pròleg: 
La temptació de l’infinit

Sempre he pensat que la Patagònia és el lloc ideal per experi-
mentar un renaixement de la imaginació mentre fem una im-
mersió a fons en una naturalesa espectacular. Allà podem fer 
saltar a miques la rutina que ens atenalla, oblidar els desastres 
provocats per un cert model de civilització i somiar desperts 
en utopies i viatges meravellosos. I em consta, perquè ho he 
parlat amb molts amics, que no soc l’únic que ho pensa. En trac-
tar-se d’un territori llunyà, emboirat i nebulós, almenys pel 
que fa a la mentalitat europea, fa temps que la Patagònia s’ha 
convertit en un escenari eminentment literari que té la capa-
citat d’exercir de gran catalitzador de somnis. 

El suís Blaise Cendrars mai va viatjar a la Patagònia, però 
el 1913 va escriure a Proses del Transiberià: «Tan sols em que-
da la Patagònia, tan sols la Patagònia s’avé a la meva immesa 
tristesa». Uns anys abans, William H. Hudson, un anglès nas-
cut a Buenos Aires el 1841, va escriure emocionat a Días de 
ocio en la Patagonia: «¡La Patagònia era allà, per fi! ¡L’havia 
vist tan sovint en la meva imaginació! ¡Havia desitjat tantes 
vegades visitar aquest desert solitari, no trepitjat per l’home, 
per descansar ben lluny en la seva pau primitiva i desolada, 
apartat de la civilització!». I tenim també, per descomptat, 
el testimoni del britànic Bruce Chatwin, un renovador de la 
literatura de viatges que es va consagrar el 1977 amb la publi-
cació d’A la Patagònia, un llibre que, tot i que alguns argentins 
el menyspreen, sempre quedarà com a referència per als que 
visiten, o anhelen visitar, ni que sigui per mitjà de la lectura, 
aquesta immensa regió allunyada de tot i de tothom. Va ser en 
aquest llibre, per cert, on vaig llegir una frase d’aquestes que 
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t’afanyes a subratllar: «La Patagònia és una amant exigent. 
¡És una fetillera! T’atrapa en els seus braços i mai et deixar anar». 

El xilè Luis Sepúlveda, un dels molts sudamericans que es 
van haver d’exiliar a Europa per culpa de les terribles dictadu-
res del con sud, també va fer una incursió literària en aquesta 
regió en alguns dels seus llibres, en especial a Patagonia Ex-
press, mentre que el nord-americà Paul Theroux s’hi va passe-
jar amb el seu Old Patagonian Express i el català Enric Soler i 
Raspall es va dedicar a recórrer els escenaris de la Patagònia de 
Chatwin per construir el relat de Per la Ruta 40. Tots ells em van 
ajudar amb els seus llibres a construir-me una imatge precisa 
de l’imaginari que em podria trobar en aquesta part del món. 

Haig d’admetre, però, que l’obsessió per la Patagònia em 
ve de molt abans. Recordo que quan de petit llegia sobre la 
Patagònia argentina la imaginació se’m disparava i em veia 
vivint infinitat d’aventures per aquesta terra escasament po-
blada que s’estén al sud del riu Colorado, entre la gran barrera 
dels Andes i l’oceà Atlàntic, amb la desolació, la soledat, el fort 
vent, els grans ramats, les estancias i els núvols de pols com 
elements dominants. «Quan sigui gran, aniré a la Patagònia», 
em repetia mentre contemplava en un gran atles un mapa de 
Sudamèrica o una il·lustració d’un gegant patagon, tal com els 
va veure Fernando de Magallanes en la volta al món que va 
fer l’any 1520. En aquell temps jo ja estava convençut que la 
Patagònia, la Terra dels Patagons, havia de ser per força un lloc 
únic, meravellós, que ben poc tenia a veure amb el món urbà i 
europeu on jo vivia. Estava convençut que, quan hi anés, el sud 
del sud no em defraudaria gens.

Vaig trigar molts anys en viatjar a la Patagònia, però quan 
per fi hi vaig anar em va meravellar des del primer moment, 
segurament perquè ja hi estava predisposat. Era impossible 
que no em fascinés. Aquell paisatge immers en una solitud atà-
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vica, la presència d’unes muntanyes impressionants, la im-
mensitat de la plana, el silenci blanc de les glaceres, els ramats 
infinits, els gauchos hermètics i hieràtics i l’elegància d’unes 
estancias que semblaven ancorades en un temps passat em 
van captivar com mai ho havia fet cap altre lloc a la Terra. 

Abans d’emprendre el viatge, els meus amics argentins em 
van intentar convèncer que la idea romàntica que m’havia 
fet de la Patagònia a través dels llibres tenia ben poc a veure 
amb la realitat. «Has llegit coses meravelloses sobre la Pata-
gònia», em va dir un d’ells, l’Alberto, un psicòleg de Buenos 
Aires, «però també val la pena recordar el que va escriure 
el gran Borges: «Allà no s’hi troba res. A la Patagònia no 
hi ha res». Per desgràcia, aquesta és la gran veritat». Altres 
amics van afegir que la Patagònia era «una pampa infinita», 
un paisatge que cansava de tan repetitiu com era, una «pura 
nada» amb unes distàncies enormes, incomoditats sense fi 
i molta, molta, moltíssima pols, però per molt que ho van 
intentar no van aconseguir treure’m del cap la idea d’anar-
hi. Tampoc quan van afegir amb un somriure indulgent que 
la Patagònia era molt bonica vista de lluny, o en un mapa, 
però que perdia molt en la distància curta. Que ho pregun-
tessin sinó als molts colons que s’havien vist obligats a emi-
grar-hi, farts al cap de ben pocs dies de lluitar contra una 
naturalesa erma que es negava a doblegar-se; o a alguns 
represaliats polítics dels anys de la dictadura que hi havien 
estat deportats. Per molt que insistissin, però, jo pensava: 
¿Com gosen dir que són poc recomenables les grans planes 
on cavalquen els gauchos, una terra on hi ha una infinitat de 
caps de bestiar i estancias amb salons elegants, biblioteques 
i butaques importades d’Europa, les muntanyes nevades, 
els grans llacs, els rius indòmits i les glaceres que evoquen 
mons antics, un món, en definitiva, on habiten tota classe 
de llegendes?
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Si anem a les xifres, encara que ja sabem que no sempre 
són la font més fiable per interpretar la realitat, la Patagònia 
argentina ocupa uns vuitcents mil kilòmetres quadrats, una 
tercera part de la superfície total del país i gairebé el doble de 
la superfície d’Espanya. Si li sumem la part xilena, s’acosta 
al milió de kilòmetres quadrats, tot i que tothom m’insistia, 
abans d’emprendre el viatge, que la Patagònia xilena era molt 
diferent de l’argentina. La primera és un enorme territori 
que de tan extens sembla que aspira a l’infinit, un gran pla 
inclinat que baixa des dels pics nevats dels Andes fins a les 
costes solitàries i a vegades abruptes de l’oceà Atlàntic, amb 
múltiples ferides provocades per unes cañadas que es revo-
lucionen quan plou a bots i barrals; la segona, com sol passar 
per tot Xile, és una estreta franja de terra arraconada entre 
els Andes i l’oceà Pacífic on domina la sensació d’una natu-
ralesa salvatge i on les grans planes són sovint tan sols una 
hipòtesi llunyana. 

Jo somiava, però, visitar-les, les dues patagònies, tant l’ar-
gentina com la xilena, i no estava gens disposat a renunciar 
al meu somni.

He tingut la sort, en els últims trenta anys, de viatjar unes 
quantes vegades a la Patagònia, ansiós de reconciliar-me amb 
el somni infantil que relacionava aquesta terra amb l’escenari 
ideal per a l’aventura. La primera vegada que hi vaig anar em 
van enlluernar els espais infinits, la naturalesa de gran format 
i una llum especial, única; la segona ja vaig saber que mai em 
cansaria de tornar-hi. I així ha estat. Tan bon punt aterro a la 
Patagònia em sento com si hagués arribat a un lloc remot on 
em sento en pau amb mi mateix i amb el món, un lloc on la 
imaginació es pot expandir sense límits, un lloc que, com ja 
va intuir Blaise Cendrars, permet superar totes les tristeses. 
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Antonio Pigafetta va escriure que quan Magallanes va fer la 
primera volta al món, el 1520, va anomenar «patagons» als in-
dis tehuelches que va trobar al sud del Riu de la Plata. Sembla 
que Magallanes es va fixar en els grans peus d’aquests indis i per 
això els va qualificar de «patagoes», que en portugués significa 
més o menys «peus grans». És per això que aquella terra va re-
bre el nom de Patagònia. Segons Pigafetta, el cronista d’aquell 
llarg viatge, «aquell home era tan gran que el nostre cap amb 
prou feines si arribava a la seva cintura». Exagerava, però més 
de dos segles després, el 1789, el cronista Alejandro Malaspina 
també va quedar admirat de l’alçada dels patagons i va decidir 
mesurar-ne l’alçada amb exactitud. El resultat va ser aquest: sis 
peus i deu polzades, és a dir, dos metres i deu centímetres. 

La Patagònia argentina s’estén, de fet, des del riu Colo-
rado fins a l’estret de Magallanes, però la província batejada 
amb aquest nom inclou també la Terra del Foc, situada més 
enllà de l’estret, i fins i tot, encara que de manera virtual, 
les Malvines, unes illes per les quals els argentins van lliurar la 
seva última guerra, el 1982, que va acabar amb una derrota 
traumàtica enfront de les tropes britàniques.

—De Buenos Aires a Ushuaia, l’última ciutat argentina, hi ha 
uns dos mil set-cents kilòmetres —em va comentar el Rodolfo, 
un amic porteño, periodista de professió, quan li vaig parlar 
del viatge que pensava fer per aquelles terres.

—Si amb això em vols dir que la Patagònia és un territori 
enorme, perds el temps —li vaig replicar amb un somriure—. 
Ja fa temps que me n’he adonat.

—El que et vull dir és que no pretenguis fer-la tota per car-
retera —va precisar—. T’afartaràs d’empassar-te kilòmetres 
i més kilòmetres per un paisatge monòton i unes carreteres 
que en molts casos no són ni asfaltades. Són tan sols «caminos 
de ripio».

Caminos de ripio... L’expressió em va fer gràcia la primera 
vegada que la vaig sentir. Potser perquè ripio sona en castellà 
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a vers popular, a rima fàcil, però de seguida vaig aprendre a 
associar-la amb la grava de les pistes patagòniques. Per altra 
banda, les paraules de Rodolfo em van convèncer de que, 
si no volia eternitzar-me en el viatge, hauria de volar entre al-
gunes ciutats d’aquell territori inmens. Tenia molt clar que 
el meu propòsit de recórrer la Patagònia era absolutament 
irrenunciable, però el Rodolfo em va convèncer de que no 
tenia per què dedicar-hi uns quants mesos, ja que la podia 
recórrer per trams i tornar a Buenos Aires de tant en tant 
per marcar el que ell en deia «un parèntesi necessari, tera-
pèutic», com el bussejador que cada pocs minuts treu el cap 
a la superfície per poder respirar.

Sempre que contemplo un mapa de l’Argentina em crida 
l’atenció el Gran Buenos Aires, la regió on viu un terç de la 
població total del país. És cert que al país hi ha altres ciutats, 
però a mesura que t’allunyes de la capital, i sobretot quan et 
dirigeixes cap al sud, t’adones que el territori es va despoblant 
paulatinament fins assolir, a la Patagònia, una densitat de tan 
sols un habitant per kilòmetre quadrat. La conclusió és clara: 
la Patagònia és un territori enorme i, en bona part, buit, ideal 
per omplir-lo amb tota mena de projectes utòpics. Deu ser 
per això que quan algú de Buenos Aires es proposa tallar amb 
tot i encetar una nova vida de seguida li ve al cap instal·lar-se 
a la Patagònia, la terra on habiten els somnis, segons alguns, 
i la terra on se succeeixen els fracassos, segons uns altres.

La Patagònia, fos com fos, m’estava esperant, i jo tenia molt 
clar que, malgrat els auguris pessimistes d’alguns amics ar-
gentins, no estava disposat a retardar el viatge.

 



PRIMERA PART

LA PATAGÒNIA ARGENTINA
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1

Bariloche, els Andes i els llacs

En la meva primera incursió a la Patagònia, en ple estiu 
austral, vaig volar a San Carlos de Bariloche des de Bue-
nos Aires. Els meus amics porteños, sempre tan agorers, 
ja m’havien avisat que aquella era una Patagònia light venuda 
descaradament al turisme, una terra que, segons em deien, 
tenia ben poc a veure amb l’essència d’aquesta gran regió, 
però els mapes deixaven ben clar que allò també era la Pa-
tagònia. I, al cap i a la fi, per algun lloc havia de començar el 
viatge. 

El meu pla consistia, de fet, en anar coneixent la Patagò-
nia a base de salts, començant per la part situada més al 
nord i acabant a l’extrem sud, a la zona que comprèn l’estret 
de Magallanes i la Terra del Foc. És a dir, allunyant-me cada 
vegada més de la gran ciutat de Buenos Aires i de les idees 
preconcebudes. Com aperitiu, doncs, m’havia decidit per 
fer un tast de tan sols uns dies per San Carlos de Bariloche 
i els voltants. 

Durant el vol a Bariloche, d’unes dues hores de durada, 
em vaig fixar en què gairebé tots els passatgers eren argen-
tins que anaven de vacances als Andes. El que més hi havia 
eren famílies completes, amb parelles bronzejades i vestides 
amb roba de marca, que de tan impecables semblaven es-
capades d’un anunci, i nens mogudets que es feien notar a 
base de fer el rapatani i de deixar anar de tant en tant uns 
xiscles eixordidors.

—A l’hivern anem a Bariloche a esquiar i ara, a l’estiu, 
hi anem a fer senderisme per la muntanya i els llacs —em va 
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explicar el veí de seient, un enginyer de quaranta-i-pocs 
anys que duia una camisa de polo de la marca La Martina, 
amb un gran número 2 a l’esquena. Va afegir que viatjava 
en companyia de la dona, una rossa presumida que es mi-
rava en un mirallet cada dos per tres per comprovar que tot 
era al seu lloc, i de dos fills entre deu i dotze anys—. ¿És la 
primera vegada que hi vas? 

—Sí, m’estreno a la Patagònia —vaig admetre.
—T’agradarà —va somriure—. És el més semblant a Suïssa 

que trobaràs en tota l’Argentina.
—¿Suïssa? —em vaig posar en alerta. Mai en els meus 

somnis havia associat la Patagònia amb aquell país centre-
europeu ple de muntanyes, vaques, llet, xocolata, cases de 
fusta i rellotges de cucut.

—A l’estiu s’ha de fugir de Buenos Aires —va pontificar 
el Carlos, molt segur d’ell mateix—. És massa calurós. Fa uns 
dies vam arribar als quaranta graus —va esbufegar—. És in-
suportable… A Bariloche s’hi està molt millor. T’aconsello, 
per cert, que vagis a la Colonia Suiza. És un lloc encanta-
dor, amb casetes de fusta i una Aldea Duende on hi viuen 
gnoms, faunes, follets...

Em vaig apuntar el nom de la Colonia Suiza, més que res 
per no visitar-la. Si hi havia una cosa que tenia clara és que 
no anava a la Patagònia per veure una imitació infantiloide 
del país de la Heidi.

Quan l’avió va encarar la pista d’aterratge, vaig poder veure 
per la finestreta l’escenari idíl·lic on està situat Bariloche, a la 
ribera del llac Nahuel Huapi i amb les altes muntanyes dels 
Andes com a majestuós teló de fons. Un cop al centre de la 
ciutat, però, les moltes cases que imiten l’arquitectura alpina 
i les botigues amb les parets folrades de fusta que venen 
xocolata, alfajores, banderetes suïsses, caramels de dulce de 
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leche i gnoms de fusta de totes les mides imaginables em van 
fer témer que acabava d’entrar en una mena de parc temàtic 
a gran escala, marcat pel gust centreeuropeu dels colons ale-
manys que havien poblat aquella regió molts anys enrere.

Els llacs, les muntanyes i el paisatge en general acostumen 
a endur-se tot el protagonisme a Bariloche. S’ho mereixen, 
però la imatge que a mi em va quedar gravada va ser la que 
vaig contemplar en ple centre de la ciutat, al passeig Mitre. 
Estava assegut en una terrassa, prenent el sol mentre em 
bevia sense pressa una cervesa, quan va aparèixer per la can-
tonada un gos vagabund extremadament prim, esquelètic, 
d’aquells que estan escarmentats de tan rebre i miren a tot 
arreu amb desconfiança. Poc després va aparèixer una camio-
neta de la policia; en va baixar un agent uniformat i, amb ell, 
un home amb pantalons inflats, botes i barret de gaucho, 
amb un llaç a la mà, que semblava sortit d’un anunci de la 
Pampa. Després de fer voleiar el llaç per damunt del cap, el 
va llançar amb gran habilitat contra el pobre gos, com si es-
tigués participant en un espectacle de rodeo a Texas. El llaç 
va caçar el gos al primer intent i l’home va arrencar a córrer 
cap a l’animal, el va immobilitzar amb un genoll al coll, li va 
posar un murrió, el va aixecar amb els dos braços i el va dur 
cap a la camioneta, on el va tancar en una gàbia mentre el 
pobre animal no parava de gemegar.

Els clients de la terrassa, gairebé tots turistes argentins 
àvids de sol i aires de muntanya, van aplaudir aquella acció 
tan pel·liculera com si fos un espectacle més dels molts que 
ofereix Bariloche a l’estiu.

—Un mètode genuinament argentí de combatre la plaga 
de gossos vagabunds —va celebrar amb un gran somriure 
una noia que seia a la taula del costat.

—És la primera vegada que veig a algú fent anar el llaç —li 
vaig comentar, astorat—. Et confesso que mai em vaig imagi-
nar que veuria una cosa com aquesta en una ciutat.
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—¡Benvingut a la Patagònia! —va accentuar el somriure.
La noia es va presentar: es deia Claudia Schumacher. Era 

rossa, jove, guapa, riallera i simpàtica i, malgrat el cognom 
alemany, parlava amb un accent marcadament argentí.

—El meu pare sempre diu que l’Argentina no és un país 
seriós —em va explicar quan es van endur el gos—. Esclar 
que ell és alemany i jo ja vaig néixer aquí i em sento molt 
argentina. Si ell veiés el que acabem de veure segur que 
em diria la seva frase preferida: «L’Argentina no és un país 
seriós».

La Claudia em va preguntar a continuació si havia sen-
tit a parlar del pilot Michael Schumacher, amb qui tenia en 
comú el cognom. Per descomptat que el coneixia, ja que en 
aquells anys havia guanyat uns quants títols de Fórmula 1 i era 
una estrella a nivell mundial.

—Doncs molt bé —va somriure, disposada a explicar-me 
una anècdota, cosa que acostuma a encantar als argentins, 
en general grans narradors orals—: Un dia anava amb el 
meu pare per l’autopista i ens va aturar la policia per excés 
de velocitat. El meu pare, que era qui conduïa, va aceptar la 
multa sense protestar, ja que era conscient que superava el 
límit i, segons la seva mentalitat protestant, era mereixedor 
d’un càstig. L’agent li va demanar el permís de conduir i, 
quan va llegir el cognom, va somriure i li va dir: «Perdoni’m, 
senyor. Dient-se Schumacher, vostè pot anar a la velocitat 
que vulgui».

—El cognom el va salvar —vaig riure amb ella.
—Va ser una sort, sí, però el meu pare, pessimista de 

mena, no s’ho va prendre bé —va continuar la noia—. Quan 
ens vam allunyar del policia, va remenar el cap i em va dir: 
«Ja veus que tinc raó quan dic que l’Argentina no és un país 
seriós».

Em va agradar l’anècdota i ho vam celebrar amb una ex-
plosió de rialles. Després la Claudia es va posar a parlar de les 
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moltes nacionalitats que conflueixen a l’Argentina. Hi havia 
grans comunitats d’origen italià i espanyol («gallegos»), però 
també alemanys, galesos, anglesos, escocesos, croates, armenis, 
sirians, libanesos, russos, ucraïnesos i de molts altres països. 
«Argentina, va resumir, era el que se’n diu «un melting pot», 
«un crisol de culturas». 

—La primera generació d’emigrants sol conservar els cos-
tums, la cultura i la llengua d’origen —em va aclarir—, però 
els fills ja ens sentim cent per cent argentins.

Em vaig quedar tan sols un parell de dies a Bariloche, 
badant amb els aparadors de les botigues, els bars i els res-
taurants i fent llargues caminades per la muntanya i per la 
ribera del llac. No vaig anar a la Colonia Suiza, per descomp-
tat. Un dia, però, em vaig acostar al Museu de la Patagònia, 
situat a l’edifici del Centro Cívico, una mola amb molta pe-
dra vista, pissarra i fusta que se suposava que seguia «l’estil 
d’arquitectura patagònic». Datava dels anys quaranta, però 
als anys noranta l’havien renovat insistint en la mateixa es-
tètica.

 A l’interior del museu em vaig poder il·lustrar sobre la 
geografia, la geologia, la fauna i la flora de la Patagònia, i tam-
bé sobre la història, l’art rupestre i els pobles indígenes de la 
regió. No hi vaig saber trobar, però, cap referència al milo-
dont, un peressós gegant prehistòric que se situa a l’origen 
d’A la Patagònia, el celebrat llibre del britànic Bruce Chatwin. 
Al cap i a la fi, va ser perquè hi havia un tros de pell d’aquest 
animal en una vitrina a casa de la seva àvia que l’escriptor 
britànic va decidir anar cap allà.

El que més em va cridar l’atenció del museu va ser el pave-
lló dedicat al pèrit Francisco Pascasio Moreno (Buenos Aires, 
1852-1919), l’explorador, naturalista i geògraf dels Andes que 
es va enfilar a la glòria quan van posar el seu nom a la gla-



26

cera més bonica de l’Argentina, el Glaciar Perito Moreno, 
a més d’una població, un parc nacional i molts carrers de la 
Patagònia. En la seva feina de fixar els límits fronterers de 
l’Argentina amb Xile, Moreno va tenir una vida aventurera: 
va recórrer els Andes cavalcant dalt una mula i, en una de 
les seves expedicions, el 1880, va ser capturat pels indis te-
huelches i condemnat a mort. En un episodi d’aires tinti-
naires, va aconseguir escapar just el dia abans de l’execució 
prevista.

Moreno, defensor de les comunitats indígenes, va escriure 
el 1897: «Declaro que no hi va haver cap raó per anorrear 
les poblacions d’indis que vivien al sud del llac Nahuel Hua-
pi... Aquests assentaments indígenes ens haurien estat de 
gran ajuda per a l’aprofitament de la Patagònia, com ho són 
avui els supervivents que queden d’aquelles tribus desallot-
jades pels dipositaris dels certificats amb què es va premiar 
l’extermini de l’indi».

En una iniciativa que pretenia ser protectora, el pèrit 
Moreno es va arribar a endur al Museo de la Plata, el mateix 
on s’exposen restes del famós milodont, a Modesto Inacayal, 
el cacic dels indis de la regió del Chubut que havia estat 
arrestat per l’exèrcit argentí en l’anomenada Conquesta del 
Desert. El cacic, juntament amb onze persones més (la fa-
mília i altres indígenes), va viure al recinte del museu en 
una llibertat relativa; de dia podien circular, però de nit els 
tancaven sota clau. El 1887 va morir, en circunstàncies no 
aclarides, en una habitació del museu. Els seus ossos van 
ser exhibits durant cinquanta anys en una vitrina, i no va 
ser fins al 1994 que les seves restes van ser lliurades als seus 
descendents. 

—En aquesta vitrina poden veure el crani i el ponxo de 
Cipriano Capriel, un cacic indígena mort pel seu germà, 
que el considerava un traidor, el 1874 —vaig sentir que deia 
un guia a un grup de turistes.
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—¿I com és que són en un museu a Bariloche? —vaig alçar 
la veu.

—El perito Moreno ho considerava una de les seves pos-
sessions més preuades —em va dir mentre em mirava de dalt a 
baix, com si fos un intrús—. Va ser ell qui en va fer donació 
al museu.

Se’m feia estrany veure un crani humà amb nom i cog-
nom en una vitrina, però la museulogia mai ha estat el meu 
fort. Em vaig abstenir, doncs, de fer cap comentari. De tota 
manera, confesso que em va alegrar llegir uns anys després 
que el 2018 tant el crani com el ponxo van ser tornats a la 
família Capriel. El pas del temps, pel que es veu, es va encar-
regar de fer una certa justícia, encara que segurament massa 
tard, amb els cacics indis que havien estat expulsats de les 
seves terres durant la conquesta de la Patagònia per part 
dels colons vinguts d’Europa.

Fos com fos, la meva visita a Bariloche va servir per refer-
mar-me en la idea que no aprendria el que era la Patagò-
nia ni passejant pels carrers d’aquella ciutat amb vocació 
suïssa ni entre les quatre parets d’un museu. El que havia de 
fer com abans millor era començar a recórrer aquella terra 
amb fama d’inhòspita, desolada i literària. Va ser aleshores 
quan vaig decidir que ja en tenia prou de Bariloche i em 
vaig comprar un bitllet d’autobús per anar-me’n l’endemà 
mateix a El Bolsón, una població patagònica amb fama 
d’alternativa que es trobava a un parell d’hores de Bariloche 
en direcció sud. 

Confiava que a El Bolsón hi trobaria la Patagònia que es-
tava buscant. O, si més no, una part de l’encant que s’atribueix 
a aquest immens territori.
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