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“Es clar que quan es corre món durant anys no es pot deixar 
de fer-ho mai i quan el cos ja no acompanya et fas viatger de 
la ment”

Mercè Ibarz (Saidí, Baix Cinca,1954)

“La finalitat de la vida és caminar”
Raimon Panikkar (Barcelona 1918 – Tavertet 2010)

“El caminant només tria el camí. I sap que tot el què el camí li 
pugui donar forma part del camí”

Josep Mª Espinàs (Barcelona, 1927 – 2023)





Per a la Laia i l’Enric

que el vostre viatge, el camí que heu triat a la vida,
us sigui plaent  i tot fent camí pugueu transmetre 

els valors que hi han escampats pel llibre

en record de totes les albades on hem vist, junts, 
caminant cap al cim, com sortia el sol
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Prefaci

DEL CAMINAR SOBRE EL SENDER INVISIBLE 
DE L’ESCRIPTURA

Del caminar.

Potser sigui aquest, l’acte humà que més lluny ens ha fet arribar. 
Un dia ens vam aixecar. Un altre dia ens vam posar a caminar. 
Però no n’hi havien, de camins, es feien tots ells en cami-
nar (parafrasejant el poeta). Tal vegada sigui aquest fet, el de 
posar-se drets i encarrilar una passa rere una altra passa, el 
que ens hagi aproximat més als nostres límits. Vam sortir de 
la conca del Rift i vam acabar colonitzant tot el planeta. En 
gran mesura, ho vam fer a peu. Per això els nostres gens no 
ho obliden, per molt estabornits que estiguem seguint les 
indolències tecnològiques que nosaltres mateixos ens hem 
creat, a mode d’hedonisme autocomplaent, ara ja planetari 
i totalment absurd.

Tothom coneix els beneficis del caminar. No ho han de dir 
els metges; no cal que ens ho receptin. Com la meditació, una 
altra de les pràctiques profitoses per al cos, la ment i l’esperit 
que no cal anar promocionant, l’acte de caminar ens apropa al 
més essencial del que som, ens immergeix en allò que ens és 
més autèntic, genuí en tant que espècie. Caminar ens despulla 
de tot el que no sigui essencial. Ni materialment ni espiri-
tual. Quan tanquem la porta de casa, rere nostre, per iniciar 
una caminada, gran o petita, no portem al damunt res més 
que el que ens és imprescindible. I ben aviat ens quedem 
sols amb el que espiritualment som, sense tot aquest soroll 
ple d’interferències que, malauradament, ens envolta en la 
nostra quotidianitat. Per això hem de caminar; una hora al dia, 
diuen els metges. Tots els dies.
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D’Anar sol.

Anar sol, a peu, recorrent els camins prefixats al damunt d’un 
mapa, trescant per les valls, saltant les carenes, obrint els paisat-
ges i nous horitzons al nostre davant. Aire pur. Tot el temps 
del món a les nostres butxaques. Res més a fer que anar d’A 
fins a B: un objectiu assumible. Portem aigua, ganyips, roba 
d’abric per si fa fred, per si plou. Tenim un sender al nostre 
davant i l’anem caminant. Ben ràpidament queden al nostre 
darrere les passes fetes: Què aviat que s’agafa, l’experiència 
de caminar! Ho saben del cert els marrecs quan tentinegen, 
encara dubtosos, i s’alegren dels petits (grans) objectius as-
solits: anar del sofà a la tauleta i de la tauleta a la cuina (allà 
on hi ha les galetes guardades...) N’hem d’aprendre més, dels 
infants. Sempre. Com de ràpid i negligent arriba a ser l’oblit 
voluntari del que som, del que hem estat. Tot d’una neixes i 
plores. Passa una vida sencera sense que te n’adonis, no saps 
com. Tot d’una ja et veus a les portes de la vellesa i aleshores 
et preguntes: «Què he fet jo amb tot aquest temps?» «En què 
he utilitzat tots els dies, hores, minuts i segons de la meva 
vida?»... No sé vosaltres, però jo me n’aniré a «l’altre barri» 
amb un grapat ben petit de records, que ni de bon tros justi-
ficaran tot el que haurà estat una vida humana, plena: «Què 
ha passat amb la resta de moments?» «On són guardats tots 
els “mentrestant” de la meva vida?»

I això no obstant, el que no oblido mai son les caminades 
que he fet. Potser sí que les més petites, les quotidianes o les 
de cap de setmana; segur que aquestes les guardo, confoses 
en una escudella barrejada d’excursions i sensacions diverses; 
però les grans sortides, les que m’han ajudat a definir més 
qui soc, què vull fer o quin és el futur que he volgut crear... 
d’aquestes sí que no m’oblido.

Sempre dic, amb sinceritat plena i un punt d’incredulitat 
que, després d’haver fet viatges increïbles i caminades per mig 
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món, l’experiència més “autèntica” que considero que  he fet i 
la que més m’ha ajudat a créixer, a entendre’m, a qüestionar-
me i, al final, a fer-me persona, ha estat la llarga caminada de 
94 dies i més de 1.600 quilòmetres a peu (i vés a saber quants 
milers de passes!), que vaig fer l’any 1993, tot sol i amb la 
motxilla a l’esquena, des del cap de Creus fins al Cabo Fisterra: 
Ja veieu, una experiència gens cara (comparada amb volar 
fins a l’altra punta de món per fer un tresc exigent o viatjar 
pels vastos deserts del món) i a l’abast del gran públic. No cal 
gran cosa, només tenir-ne ganes i poder vèncer la por del que 
hi ha més enllà de les portes de casa nostra. Si li dediquem el 
temps necessari, el camí ens ensenyarà tot el que necessitem 
per completar-lo. Res més verídic ni més simple. 

Això és així.

Del caminar.

Del caminar en sap un niu el cineasta Werner Herzog. Amb 
el convenciment que si feia a peu el camí que anava des del 
seu Munic natal fins a París, la salut d’una molt bona amiga 
seva, malalta i a l’hospital, milloraria, va començar la llarga 
caminada, en ple hivern. El seu, va ser un camí apressat, gens 
complaent, ja que no hi havia temps per perdre. Després, es-
criuria el llibre de les seves experiències “Del caminar sobre 
el hielo”. En el seu llibre hi ha una fotografia en blanc i negre 
de Herzog i l’amiga, Lotte Eisner, a l’hospital. Després de la 
caminada, curiosament, la salut de la Lotte va millorar...

Aquest fet, l’acte guaridor i regenerador d’aquestes llargues 
excursions, és un convenciment ferm que m’acompanya i em 
vivifica. I ara el recupero, amb notable alegria, proposant-vos 
la lectura d’aquest nou llibre de Jordi Torres: “Per les valls del 
gegant adormit”. Aquestes valls de què ens parla en Jordi, 
podrien ser a qualsevol lloc, a tot arreu. És un marc físic i per 
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això el podem situar en un plànol; però molt especialment és 
un trajecte interior, un camí introspectiu que mira cap en-
dins d’un mateix i que ens aproxima a l’essencial, «allò que és 
invisible als ulls», que diria aquell jovenet petit príncep, amo 
d’un planeta diminut; i, al final, si em permeteu anar una 
mica més enllà, també es tracta d’un sender espiritual, ja que 
no hi ha millor creença que la que et referma en allò que ets, 
en el que has estat i en el que aspires a esdevenir. I aquestes 
preguntes, només te les pots respondre estant en pau amb tu 
mateix i amb el degut silenci i temps de reflexió; “temps”: això 
del que ara, precisament, anem tan mancats... Tots els grans 
pensadors, poetes, artistes, creadors, en un moment o altre de 
les seves vides han caminat i s’han preguntat. De tothom és 
conegut que les frases «vaig a esbargir la boira», «vaig a estirar 
les cames» o «vaig a prendre l’aire» no són conceptes físics, 
científicament constatables: ni la boira l’esbargim, ni estirem 
les cames (en el sentit literal) ni “prenem” l’aire d’enlloc. En 
realitat, totes volen dir el mateix: «vaig a trobar-me amb mi 
mateix en la tranquil·litat de l’acte de caminar».

Del sender invisible de l’escriptura.

Un altre dels aspectes rellevants de l’obra de Jordi Torres, i més 
concretament d’aquesta que ara ens ocupa, és com trasllada 
sobre el paper la seva experiència viscuda. Si bé és conegut per 
ser un dels abanderats de l’haiku català (i no puc dir haiku 
sense que em vinguin al cap els Haikus d’Arinsal d’Agustí Bar-
tra), en aquest cas, en Jordi ens vol aproximar a una proposta 
encara més desconeguda per al gran públic català: l’haibun, 
tècnica d’escriptura japonesa que combina la prosa amb 
l’haiku i que ha estat conreada pels grans de la poesia japo-
nesa: Matsuo Bashô (sobretot) o Kobayashi Issa, entre d’altres. 
Personalment, tot aquest orientalisme dels haikus em ressona 
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de ben a prop. Matsuo Bashô també està a les meves lleixes, 
com Ikkyû Sôjun i Han Shan tot i que fa costat al llibres de 
Zen de Taisen Deshimaru; als dels precursors del budisme 
occidental, com Alan Watts i Chogyam Trungpa, i també 
als dels meus abanderats escriptors de la generació Beat: 
Jack Kerouac, molt especialment, amb els seus imprescindi-
bles «Pòtols místics»/«Pirats del Dharma» (en les diferents 
versions que fins ara hi ha disponibles en català); al gran i 
desconegut (entre nosaltres) poeta Phillip Whalen; i, per sobre 
de tots ells alhora que mestre indiscutible de tots ells: Gary 
Snyder, el poeta de la naturalesa salvatge qui, poc a poc, afortu-
nadament, s’ha anat obrint, com una bella flor de lotus, entre 
els editors en llengua catalana. Ell va ser monjo zen al Japó du-
rant deu anys i guaita forestal diverses temporades d’estiu. El 
silenci i la meditació, doncs, li son terrenys coneguts, apamats; 
també les caminades reflexives. La seva obra així ho avala.

Jordi Torres em va escriure, per presentar-me l’obra, quan la 
va tenir degudament confegida. Ell mateix em va presentar 
“Per les valls del gegant adormit” amb uns paràgrafs que re-
produeixo (amb el seu permís) doncs penso que reflecteixen 
molt bé el que aquesta obra representa per a ell i entendrem 
el que representarà per a nosaltres, els seus lectors:

	 «Quan a l’estiu pujàvem a Laspaúles m’emportava 
una mica de biblioteca amb tots els llibres sobre haikus 
i en una ocasió, en una llibreria d’El Pont de Suert, vaig 
trobar per casualitat el llibre de Matsuo Bashô “Oku 
no hosomichi” en versió castellana d’Antonio Cabezas 
que varen titular “Senda hacia tierras hondas. (Senda 
de Oku)”. Més tard vaig descobrir que era un haibun o 
el llibre que va crear el gènere del haibun.
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	 »Posteriorment em va caure a les mans la versió en 
català que en fa el Jordi Mas López i que titula “L’estret 
camí de l’interior”.
	 »Va ser la setmana santa del 2013, que inusualment 
vàrem pujar a Laspaúles, on vaig començar el projecte 
de fer un haibun amb meditacions pirinenques (...) Ha es-
tat ara, a l’estiu del 2020, sense poder-hi anar per la 
pandèmia, que m’hi he posat i he descobert que el què 
estava fent era un haibun i he començat a investigar 
més a fons aquest gènere i què s’ha fet en català.»

Dit això, poc queda per afegir. 
Evidentment, em direu, el sender de l’escriptura no pot 

ser “invisible als ulls”, ja que de ser-ho, no veuríem res escrit. 
Vet aquí la paradoxa, perquè així son les traces de les nostres 
passes, invisibles, al menys aparentment i segur que en el de-
tall. I si no, pregunteu-vos: «On s’han quedat totes aquelles 
passes que he fet?» «Algú les recorda?» I, això no obstant, les 
empremtes hi són, estan en nosaltres, som nosaltres. Així ma-
teix passa amb la literatura: queda escrita, sí, però: quin autor 
la recorda? Algú té present tot allò que ha escrit? No, de ben 
segur que no. Però malgrat tot, allà estan les traces escrites, 
com els camins recorreguts. No en som conscients, però hi son.

Espero i desitjo que aquest llibre us faci venir ganes de ca-
minar, de recórrer els vostres senders; perquè, en definitiva, del 
que es tracta és de tenir una idea, de començar a il·lusionar-se, 
de desplegar un mapa, i de calçar-se les botes. 
El camí farà la resta. Ja ho veureu...

Enric Soler i Raspall
Març de 2021 

(Tot caminant pel Montnegre)
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PER LES VALLS DEL TURBÓN

Àrea d’influència per on transita aquest llibre
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Escrivim tankes
i haikús recordant Bashô,
la llum serena.
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I

Aquest estiu és molt càlid, tòrrid han dit per la ràdio. Uns diuen 
que cau foc i d’altres diuen que fa una calor insuportable. Per mi 
es pot aguantar. Es pot suportar com tantes d’altres coses. Miro 
d’estar a recer de la calor que té a tothom esclavitzat i paralitzat. 
Són hores per llegir i escriure mentre la gent bufa, sua i maleeix 
el temps de la canícula. Els llibres se’m fonen a les mans com si 
fossin glaçons. En passo via de cada un per així poder agafar el 
següent de la pila que espera pacientment, perquè, diuen en al-
gun lloc, que els llibres tenen paciència. Molta paciència, diria jo.  

De fet, el jardí on miro de fugir de la calor i on llegeixo i escric és 
esplèndid. Unes ombres m’aixopluguen de la calor i a les tardes 
un ventet de nord fa que l’aire circuli per tots els racons com si 
s’haguessin deixat una porta oberta i hi hagués un corrent d’aire 
refrescant. El jardí és d’aquells d’abans, gran, amb un pi força alt, 
dues modestes oliveres i al costat de la paret unes buguenvíl·lies 
immenses que fan una ombra de cara al migdia que fa goig d’es-
tar-s’hi a sota. Els tres roures que varen créixer escampats ajuden 
a crear un espai de quietud i sempre s’hi està fresquet.

A l’hora baixa i quan no hi ha massa fressa se sent el soroll del riu 
allà lluny que flueix sense parar com la vida, com totes les vides, 
per llunyanes que siguin. A vegades haig d’aixecar el cap de la 
lectura per gaudir del moment conscientment. La fresqueta del 
vent del nord, la remor de les fonts que hi ha a la vora, el perfum 
de les flors del jardí i el brogit de riu fan que sigui conscient del 
moment que visc. Sempre ho havia somniat i ara es fa realitat. Te-
nir temps per llegir i per escriure, per pensar i passejar, per sentir 
els sons de la natura i sobretot per prendre consciència de mi.
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Ei! si camines
passat l’horitzó, cada
passa és sobrera.

Malgrat, però, estar bé, en equilibri amb el meu jo i romandre en 
un lloc idíl·lic, em cal sortir d’aquesta mena de jardí epicuri que 
m’envolta i mirar d’aprofundir en el coneixement dels racons més 
foscos que romanen dins meu, de viatjar pel jo interior. Ho havia 
pensat molts cops i mai m’havia atrevit a fer el pas, però ara he 
decidit que me’n vaig. Demà passat marxo a fer una caminada en 
solitari per les valls, que jo anomeno del gegant adormit.

Les hores de la tarda s’esllangueixen plàcidament, sense pressa. 
Vull fer una caminada sol, a poc a poc, però anar fent, “festina len-
te” que deien en llatí, o sigui afanya’t a poc a poc. Doncs això és el 
que faré. Caminar tranquil·lament, sense pressa i sense un destí 
clar, per aquestes valls del gegant adormit que ara tinc a tocar. 
El plaer del viatge rau sols en el mateix viatge, d’encetar el camí.

Però, tot i que he decidit fermament que demà passat marxo, em 
fa una mandra infinita. Els meus sabotejadors interns em diuen 
que em quedi, que què hi vaig a fer per aquests camins inco-
neguts tan bé com estic aquí en el teu món ple d’allò que em 
semblen certeses i creences invariables. La lluita que tenim els 
meus aixafa-guitarres interiors i jo és ferotge. No em guanyaran. 
Marxaré, i no perquè vulgui fugir d’algú o d’alguna cosa, sinó 
perquè el camí em crida. Aquestes valls que m’envolten m’han 
impressionat tant que m’han creat la necessitat de conèixer-les, 
de descobrir els seus racons, els seus secrets, els seus dies i les 
seves nits. 

Capvespre lívid
d’hores ja caducades.
Estels que udolen.
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II

Mentre estic preparant una mica de motxilla per marxar bado 
mirant enlaire cap al cel blau d’estiu i em fixo en un niu d’ore-
netes que hi ha sota la teulada del darrer pis de la casa de pagès. 
No m’hi havia fixat abans. És el típic niu fet en un racó de la 
teulada on conflueixen la paret i les llates de la teulada. Del niu 
en surten tres cries i els pares ocells van i venen amb aliment 
per posar al bec dels pollets piuladors. El fet que m’ha cridat 
l’atenció quan he vist el niu no és el trànsit de les orenetes. És 
un núvol estrany que hi ha al cel. És un cirrus o un cúmulus, no 
ho sé, que s’ha format sol, allà al mig sense potser ni voler-ho. 
He estat molta estona mirant aquesta formació espontània com 
creixia. El sol de tarda li dona uns colors insòlits mentre el blau 
del cel va agafant cada cop més un color vermellós de tarda 
estiuenca.

Mirant els núvols
com canvien de forma
hi veig la vida
que, calmosa, s’adapta
al pas fràgil dels somnis.

Les orenetes continuen amb la seva vida. El cel continua decorat 
amb el núvol solitari que a hores d’ara ja no creix més i es desplaça 
una miqueta per l’acció del vent. Enllà cap a l’horitzó tot és verd. 
Turons i muntanyes, boscos i prats, s’estenen fins a confondre’s 
amb el cel blau-roig de l’infinit. Una catifa verda d’arbres i prats 
de pastura surten de sota del meu balcó fins allà on arriba la vista. 
Demà me n’aniré cap aquests boscos frondosos. Tot sol.

Aquest conjunt de capvespre és alguna cosa semblant a la fe-
licitat. L’aire fresc bufa suau i fa moure les fulles dels arbrers 
propers. Tot és calma, tot és tranquil·litat. Només el pessigolleig 
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intern de la sortida fa que senti un no sé què d’incertesa. El so-
roll llunyà d’un tractor i el repicar dels esquellots de les vaques 
decoren l’espai. El so rítmic dels esquellots em fan saber que allà 
a la vora pastura un ramat de vaques impassibles sense que les 
pugui veure.
 
De mica en mica es va fent fosc, però jo segueixo allà contem-
plant l’espectacle que tinc davant meu, tot allò que se m’ofereix 
de franc als meus ulls fins que una cagarada d’oreneta que em 
cau a la cuixa em treu de l’embadaliment en què estava instal·lat. 
L’excrement d’oreneta em fa tornar a la realitat després d’aquest 
somieig de tarda. Que sigui una tifa petita el que et fa tornar a 
la realitat deu ser una mena de metàfora de la natura. Miro en-
laire com si cerqués una disculpa per part de les orenetes, però 
elles continuen alimentant les cries. La vida continua, el temps 
no s’atura.

S’ha anat fent fosc i ja és de nit. Encenc el llum.

Viuen de forma
plena la llum i l’arna.
Zen de les hores.
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III

“ (...) convertir els teus dies en un viatge 
i el viatge en la teva llar.”

Matsuo Bashô

Surto d’hora de la casa pairal on ens estem aquests dies. A la 
motxilla hi duc poques coses, només el més necessari. No vull 
anar carregat com un enze. M’agrada emportar-me lectures pel 
viatge però aquest cop m’emporto només un llibre i prou. Vull 
que m’acompanyi el poeta Wang Wei per aquests camins desco-
neguts i em parli del seu vell país natal a les hores de recés, quan 
em calgui companyia.

Agafo un dels camins que prenien aquelles persones sàvies que 
els inquisidors de l’època en deien heretges o bruixes perquè fu-
gien d’un món que no les entenia i que les volia cremar a la pira. 
Un camí que, com tots, al final et duu al mateix lloc, al fons de 
tu mateix.

Em costa d’eixorivir-me. La nit ha estat plena de somnis estranys, 
capriciosos, i ni el cos ni l’ànima han descansat. Les primeres 
passes són feixugues, lentes.

Primeres passes
d’una idea desada
al fons d’un somni.

Miro camí enllà i la fletxa assenyala una direcció a prendre. Sem-
pre seguim les fletxes, les indicacions, les normes. Som presoners 
de les circumstàncies, de les convencions. Però ara i aquí seguei-
xo més les indicacions del cor que no pas els senyals exteriors. 
És com un alliberament.
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Parlo sol, de mi amb mi mateix. El peu em fa mal i bufo. Els ocells 
no paren de donar la tabarra. El camí és tan ombrívol, ara, que 
fa basarda, com si de sobte fos de nit. Fa por. Però que és el que 
em fa por d’aquest camí? Em pot sortir una bèstia de sobte? Em 
puc perdre? La càrrega de pors que duc a la motxilla és grossa. 
Em paro per alliberar-ne una mica. Per descarregar pors de sobre 
cal aturar-se un moment i respirar. Un cop quiet, amb el soroll 
només de la teva respiració, veus que la por està a dins teu, que 
la portes guardada a dins. Miro de deixar-ne una mica al costat 
del camí.

Més endavant trobo una font. Raja aigua a dojo, fresca, de color 
de cristall. Voldria tenir molta set per poder engolir molta aigua 
com fan els camells per tenir-ne de reserva, però ara no estic as-
sedegat, encara. Per què hi ha coses que passen quan no toquen? 
Per què la font és aquí i ara i no més endavant quan de veritat em 
faci falta? Potser és que els éssers humans i la natura anem amb 
el pas canviat. Aquesta caminada ha de servir perquè el cicle vital 
de natura i el meu es fonguin en un de sol. M’emporto aigua per 
més endavant. Encofurno una mica d’aigua lliure dins una can-
timplora fosca i miro el doll que surt del forat de la roca. El se-
gueixo regueró enllà. Voldria ser com el rierol que baixa pendent 
avall. Voldria que la vida em portés pels llocs més convenients, 
com l’aigua que va trobant el seu camí, pendent avall.
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IV

Moure’s muntanya amunt és lent. Sort que a poc a poc he anat 
deixant pel camí una mica del bagatge de pors i dubtes que por-
tava des de la sortida. La por de perdre’m, de què em pot passar 
pel camí i el dubte de si seré capaç de fer tot el recorregut, de si 
em veuré en cor d’acabar el viatge, tots aquells dubtes i por que 
sempre tinc en començar qualsevol viatge. Ara ja em moc més 
lleuger, la llosa que carrego és més petita. Penso que no acabaré 
de deixar-la del tot, i potser tampoc no cal. Potser sempre hem 
de dur una pedreta a la butxaca que ens recordi que la por existeix 
i que de vegades és bo que ens visiti, però així, en forma de senyal 
conscient que pots traginar fàcilment i canviar-lo de butxaca si 
et molesta. El que no podem fer és llevar-nos cada dia i carre-
gar-nos de seguida la llosa de la por, de l’angoixa, a sobre i co-
mençar el nostre viatge, les nostres hores, arrossegant lentament 
i feixuga una motxilla carregada d’angúnies i d’incerteses.

Si són música
els llamps i trons, el núvol
és presència.

Paso pel costat d’una casa enrunada, abandonada. El sostre està 
enfonsat i una paret mitgera ha caigut. Fa temps que està gairebé 
derruïda. Les herbes han anat prenent posicions i s’han fet seva 
part de la construcció. Qui devia viure en aquest indret inhòspit? 
A la vora es veuen unes feixes, ara abandonades. Devien plan-
tar-hi patates i verdures, però ara tot està deixat a mercè dels ele-
ments. Part dels murs de les feixes s’han esllavissat. Ara només 
hi ha solitud i tot és desemparança. Penso que d’aquests llogarets 
abandonats, n’aniré trobant al llarg del viatge. Aquestes valls fa 
temps que es varen anar despoblant. Fa temps que es varen aban-
donar per anar a cercar qui sap què, qui sap a on.



28

V

Un paller atrotinat ha estat tot el meu recer des que el sol va dir 
que plegava ahir i la lluna sortia a fer el seu torn. 

Unes gotes a la cara m’han despertat del meu somni amb nimfes 
i mars d’enllà. Plou. Sembla que plourà tot el dia. Tota la vall és 
grisa sota la cortina d’aigua que cau dels núvols estiuencs. Penso 
que serà només un xàfec d’estiu, però no sembla que hagi de parar. 
Millor. Tinc les cames adolorides per la caminada d’ahir, sento a 
moltes parts del cos com unes agulles fines que es claven incisives. 
Descanso i aprofito per meditar.

Al cap dansen pensaments i jo miro d’endreçar-los allà on toca. 
Meditar és com fer dissabte de pensaments i mirar de deixar la 
ment neta i endreçada. L’aire entra-i-surt pel nas lliurement i 
fluida. Tot flueix al meu voltant mentre jo estic assegut al paller 
veient com plou. Suposo que plou arreu de les valls del gegant 
adormit. Plou pels camins que ja he fet i plou al camí que m’espe-
ra. Però ara el camí, la vida, pot esperar que pari de ploure. No cal 
sortir perquè toca. No tinc cap mena de pressa per avançar, no 
haig d’arribar enlloc, a cap hora. I potser això és una mena de lli-
bertat, el fet de poder decidir d’anar a poc a poc o simplement de 
no sortir. El món a fora es mou per horaris i indicacions. Jo, com 
tothom, em moc per pensaments que em generen emocions i que 
a la vegada provoquen accions. Penso que és bonic veure caure 
l’aigua de la pluja, amb cadència, i això em provoca un sentiment 
de confort, de felicitat i fa que surti de dins del paller cap a l’era i 
m’estigui a sota de la pluja per fer que l’aigua fresca en caigui a la 
cara. Soc feliç ara i aquí, i per això romanc aquí, descansant, i és 
la pluja qui es mou per mi.
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Tamborinada.
Els núvols de tempesta
es fan escàpols.

És doncs un dia de recolliment amb boira baixa i aigua que corre 
pels camins. L’escenari immens ha canviat, així ho percebo. 
Els turons i els cims són allà, palplantats, eterns, però la llum, 
el vent, l’aire i la pluja no són els mateixos. Em parlen de co-
ses diferents tot canviant els colors i les músiques. Potser és que 
també jo mateix vaig canviant i me’n adono a través del món que 
m’envolta.

Plou damunt soques.
Hi regalima vida
però són mortes.
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